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DEUX DIANE 



OU DB NOMBREUX ÉTÉNEVENS SONT EASSEMBLÉS AVEC 

BEAUCOUP d'art. 



Trois semaines s'étaient écoulées, on touchait aux der- 
niers iours de septembre, et aucun changement notable ne 
s'était opéré dans la situation des divers personnages de 
cette histoire. 

Jean Peuquoy avait, comme de raison, payé à lord Went- 
worth la faible rançon à laquelle il avait su se faire taxer. 
De plus, il avait obtenu la permission de se fixer à Calais- 
Mais nous devons dire qu'il ne se pressait nullement de 
monter un établissement nouveau et de se remettre à Tou- 
Trage. Il paraissait fort curieux et fort nonchalant de sa 
nature, l'honnête bourgeois I et on le voyait, du matin au 
soir, flâner sur les remparts et causer avec les soldats de la 
garnison, sans paraître plus songer au métier de tisserand 
que s'il eût éti3 abbé ou moine. 

Toutefois, il n'avait pas voulu ou n'avait pas pu entraîner 
son cousin Pierre Peuquoy dans son désœuvrement, et ja- 
T. n. 1 
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mais l'habile armurier n'avait fourbi plus d'armes et de pi 
belles. 

Gabriel devenait de jour en jour plus triste. Il n'arriva 
jusqu'à lui, de Paris, que des nouvelles générales. I 
France commençait à respirer. Les Espagnols et les Angla 
avaient perdu à prendre des bicoques un temps irrépars 
ble; le pays avait pu |» reconnaître, et Paris etie roiétaiei 
sauvés. Ces nouvelles, que Théroïque défense de Sain 
Quentin n'avait pas peu contribué à faire si bonnes, n 
jouissaient Gabriel sans doute! mais quoi? de Henri 1 
de Coligny, de son père, de Diane, pas un mot I Celte p 
Bée assombrissait son front et l'empêchait de se livre 
^omme il l'eût fait peut-être en toute autre occasion, ai 
amicales avances de lord Wentworth pour lui. 

Le facile et expansif gouverneur semblait, en effet, s'êti 
pris de belle amitié pour son prisonnier. L'ennui et, d< 
puis quelques jours, un peu de tristesse avaient sans dou 
contribué à cette sympathie. C'était une distraction pr< 
cieuse, dans ce morne Calais, que la compagnie d'un jeui 
et spirituel gentilhomme dé la cour de France. Aussi, loi 
Wentworth ne passait jamais deux jours sans aller fai 
visite au vicomte d'Exmès, et voulait le voir trois fois pj 
seniiaine au moins à sai table. Affection gênante, à to 
prendre ; car le gouverneur jurait ep riapt qu'il ne lâch 
raitsoa captif qu'à la dernière extrémité, qu'il ne se 
gnerait jamais à le laisser aller sur parole, et que ce ne î* 
rait que lorsque le dprnier écu de la rançon de Gabriel I 
aurait été bien et dûment payé qq'il subirait la dure née 
site de se séparer d'un ami si cher. 

Comme^ au fond, cel^i pouvait n'être fort bien qu'ui 
f^Qon él^ante çt seigneuriale de se déûer de lui, Gabri 
n'osait pas insister, et, dans se délicatesse, souffrait sans 
plaindre, ei^ attendant le rétablissement de son écuyer qi 
si l'on s'en souvient, devait aller chercher à Paris la raj 
çon convenue pour la mise en liberté du vicomte d'Exm^ 

Mais Martin-ÎGuerre, ou plutôt son remplaçant Arnau 
du Thill, ne se rétablissait que bien lentement. Au bout < 
quelques jours cependant, le chirurgien chargé de 
la blessure que le drôle avait reçue dans une rixe s ou 
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rdiré, déclarant sa tâche achevée et son malade entière- 
ment remis. Un ou deux jours de repos et les bons soins 
de la gentille Babette, sœur.de Pierre Peuquoy, sufQraient 
pour compléter la guérison, si elle avait besoin d'être 
complétée. 

Sur cette assurance, Gabriel avait annoncé à son écuy«x 
quMl partirait sans retard pour Paris le surlendemain. Mai$ 
le surlendemain au matin, Arnauld du Tbill se plaigaii 
d*éblouissemens et d'étovrdissemens qui Texposeraient è 
^es chutes graves s'il faisait seulement quelques pas sans 
Pappui accoutumé de Babette. Nouveau délai, demandé et 
accordé, de deux jours. Mais, au bout de ce temps, une 
sorte de lassitude générale cassait bras et jambps au pau- 
vre Arnauld ; il fallut combattre cette fatigue, causée par 
ses souffrances assurément, au moyen de bains et d'une 
diète assez sévère. Mais ce régime occasionna une faiblesse 
si grande qu'un autre délai fut jugé indispensable pour 
donner au fidèle écuyer le temps de rétablir sa vigueur 
par des fortlGans et un peu de vin généreux. Du moins sa 
^ardc-malade Babette jurait en pleurant à Gabriel que, 
§•11 exigeait de Martin-Guerre un départ immédiat, il 
Pexposait à périr d'inanition sur lagrand'route. 

Cette singulière convalescence se prolongeant ainsi 
bien au-delà de la maladie, malgré les soins, un médisant 
dirait grâce aux soins de Babette, deux semaines, gagnées 
jour par jour, s'écoulèrent ; ce qui faisait près d'un mois 
depuis l'arrivée de Gabriel à Calais. 

Mais cela ne pouvait pas durer plus longtemps. Gabriel 
à la fin s'impatientait, et Arnauld du Thill lui-même, qui, 
ëans le commencement, cherchait et trouvait des expé- 
diens avec la meilleure volonté du monde, déclarait main- 
tenant d'un air suffisant et vainqueur à Babette éplorée 
qu'il ne pouvait pas risquer de mécontenter son maître, et 
que le mieux était, après tout, de partir plus vite pour re- 
venir plus vite aussi. Mais les yeux rouges et la mine abat- 
tue de la pauvre Babette prouvaient qu'elle n'entendait 
gttères cette raison-là. 

La veine du jour où, d'après sa déclaration formelle, 
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/Irnauld du Thill devait enGn se mettre en route pour Pa« 
ris, Gabriel alla souper chez lord Wentworth. 

Le gouverneur semblait avoir plus de mélancolie en- 
core que d'ordinaire à secouer, car il força sa gatté jus- 
qu'à la folie. 

Quand il quitta Gabriel, après l'avoir reconduit jusqu'au 
préau, éclairé seulement à cette heure par une lampe 
déjà pâlissante, le jeune homme, au moment où il s'enve- 
loppait de son manteau pour sortir, vit une des portières 
qui donnaient dans le préau s'entr'ouvrir. Une femme, que 
Gabriel reconnut pour une des camérières de la maison, 
se glissa jusqu'à lui, un doigt sur les lèvres, et lui tendant 
de l'autre main un papier : 

— Pour le gentilhomme français que reçoit souvent 
lord Wentworth, dit-elle à voix basse en lui remettant let 
billet plié. 

Et avant que Gabriel stupéfait eût eu le temps de l'in- 
terroger, elle avait déjà pris la fuite. 

Le jeune homme, fort intrigué, et de sa nature un peu ^ 
curieux et passablement imprudent, songea qu'il avait un^ 
quart d'heure de chemin à faire dans l'obscurité avant de 
pouvoir lire le billet à son aise dans sa chambre, et que 
c'était bien longtemps attendre le mot d'une énigme qui 
paraissait piquante. Donc, sans plus de façon, et pour sa- 
voir à quoi s'en tenir tout de suite, il regarda autour de 
lui, et, voyant qu'il était bien seul, il s'approcha de la 
lampe fumeuse, déploya le billet et lut, non sans quelque 
émotion, ce qui suit : 

« Monsieur, je ne vous connais pas, je ne vous ai jamais 
vu ; mais une des femmes qui me sert me dit que vous 
êtes Français comme moi et prisonnier comme moi. Gela 
me donne le courage de crier vers vous dans ma détresse. 
Vous êtes sans doute reçu à rançon, vous. Vous retourne- 
rez probablement bientôt à Paris. Vous pourrez y voir les 
miens qui ignorent ce que je suis devenue. Vous pourriez 
leur dire où je suis, que lord Wentworth me retient sans 
me permettre de communiquer avec âme qui vive, sans 
vouloir accepter de prix pour ma liberté, et, qu'abusant dn 
droit cruel que ma position lui donne, il ose chaque jour 
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me parier d'un amour que je repousse avec horreur, mais 
que ce mépris môme et la certitude de Timpunité pcuven 
exciter au crime. Un gentilhomme et surtout un compa- 
triote me doit certainement son aide dans cette misérable 
extrémité; mais je veux encore vous dire qui je suis pour 
que ce devoir... » 

La lettre s'arrêtait là, non signée. Un obstaele inattendu, 
un accident subit l'avait fait interrompre probablement, et 
cependant on avait voulu l'envoyer, môme inachevée, pour 
ne pas laisser perdre quelque précieuse occasion, et parce 
qu'ainsi incomplète elle disait pourtant encore tout ce 
qu'elle voulait dire, hormis le nom de la femme si indi- 
gnement contrainte. 

Ce nom, Gabriel ne le savait pas, cette écriture trem- 
blante et hâtée il ne pouvait la connaître, et cependant un 
trouble étrange, un pressentiment inouï s'était glissé dans 
son cœur. Et, tout pâle d'émotion, il se rapprochait de la 
lampe pour mieux relire ce billet, quand une autre por- 
tière s'ouvrit et donna passage à lord Wentworth lui-môme 
qui, précédé d'un petit page, traversait le préau pour se 
rendre à sa chambre. 

En apercevant Gabriel, quil venait de reconduire cinq 
minutes auparavant, le gouverneur s'arrôta assez étonné. 

— C'est vous encore, mon ami? lui dit-il en allant h lui 
avec l'intérêt qu'il lui témoignait d'habitude. Qui vous a 
retenu? ce n'est pas, du moins je Tespère, un accident, 
une indisposition? 

Le loyal jeune homme, sans répondre à lord Wentworth, 
lui tendit seulement la lettre qu'il venait de recevoir. L'An- 
glais y jeta un coup d'œil et devint plus pâle que Gabriel, 
mais il sut garder son sang-froid, et, tout en feignant de 
lire, combina habilement sa réponse. 

— La vieille folle I dit-il en froissant et en jetant à terre 
le billet avec un dédain bien joué. 

Aucune parole ne pouvait désenchanter plus vite e« 
mieux Gabriel, tout à l'heure perdu dans les rêves les plus 
émouvans, et maintenant fort refroidi déjà à Tendroit de 
l'inconnue. Pourtant, il ne se rendit pas encore tout de 
£uite et reprit avec quelque déûance : 
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— Vous ne me dites pas quelle est cette prisonnière que 
vous retenez ici malgré elle, railorii ? 

— Malgré elle, je crois bien! dit d'un ton dégagé Went- 
worth. C'est une parente de ma femme, cerveau fêlé, s'Û 
en est au monde, que la famille a voulu éloigner d'Angle- 
terre, et qu'on a fort mal à propos conGée à ma garde, 
dans cette ville où la surveillance est plus facile pour les 
insensés aussi bien que pour les prisonniers. Puisque vous 
avez pénétré dans ce secret de lamille, mon cher ami, 
j'aime mieux vous dire tout de suite ce qu'il en est. La ma- 
nie de lady Howe, qui a lu trop de poèmes de chevalerie, 
est de se croire, malgré ses cinquante ans et ses cheveux 
gris, une héroïne opprimée et persécutée, et de vouloir 
intéresser à sa cause, au moyen de fables plus ou moins 
bien trouvées, tout chevalier jeune et galant qui passe à sa 
portée. Et, Dieu me damne I Gabriel, il me st^mble que les 
contes de ma vieille tante vous avaient touché. Allons I con- 
venez que sa missive vous avait un peu troublé, mon pau- 
vre ami I 

— L'histoire aussi est étrange, convenez-en vous-mô- 
mo, milord, reprit Gabriel assez froidement, et vous ne 
m'aviez jamais parlé, que je sache, de cette parente? 

— Non, ea vérité, répondit lord Wentworlh, et l'on ne 
se soucie pas d'ordinaire d'introduire des étrangers dans 
ses affaires d'intérieur, 

— Mais comment votre parente se dit-elle Française, re- 
prit Gabriel. 

— Ehl pour vous intéresser probablement, dit lord 
Wentworth avec un sourire qui commençait à être COQ^ 
traint. 

— Mais cet amour dont eUe se dit obsédée, milord î 

— Illusions de vieille qui pr^nd des souvenirs pour des 
espérances ! reprit Wentworth, non sans marquer toute- 
fois un peu d'impatience. 

— Et c'est pour éviter le ridicule, n'est-ce pas, milordf 
que vous la tenez cachée à tous les regards? 

— Ah ! voilà bien des questions ! dit lord Wentworth en 
fronçant le sourcil, mais sans éclater toutefois. Je ne vous 
savais pas interrogatif à ce point, Gabriel. Mais il est neuf 
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heures moins ub quart, et je vous engage à rentrer chez 
vous avant que le couvre-feu ait sonné ; car vos licences 
de prisonnier sur parole ne doivent pas aller jusqu'à en- 
freindre les règlemens de sûreté de Calais. ?i lady Hov^e 
vous intéresse telleuif^nt, nous pourrons reprendre deoiaio 
l'entretien sur ce sujet. En attendant, je vous demande le 
silence sur ces choses délicates de famiUe, et je vous sou- 
haite le bonsoir, monsieur le vicomte. 

Là-dessus, le gouverneur salua Gabriel et sortit. Il vou- 
lait rester maître de lui jusqu'au bout, et craignait de trop 
s'animer si la conversation se prolongeait. 

Gabriel, après uue minute d'hésitation et de réflexion, 
quitta rhôtei du gouverneur pour retourner à la maison 
de l'armurier. Mais lord Weniworth ne s'était pas assez 
bien contenu jusqu'au bout pour effacer tout soupçon au 
ccfear de Gabriel, et les doutes du jeune homme, doutes 
qu'un secret instinct encourageait^ l'assaillirent de nou- 
féin pendant le chemin. 

n résolut de garder désornnais là-dessus le silence avec 
Idrd Wentworth, qui certes ne devait rien lui apprendre, 
mais d'observer, d'interroger et de s'assurer si véritablei- 
itient Id dame inconnue n'était pas mie compatriote et la 
prisonnière de l'Anglais. 

— Mais, mon Dieu I quand cela me serait prouvé jus- 
qu'à l'évidence, se disait Gabriel, que pourrais-je faire? 
Ne suis-je pas moi-môme prisonnier ici ? N'ai-je pas les 
mains liées, et lord Wentworth ne peut-il pas me rede- 
mander cette épée que je ne porte que grâce à sa tolé- 
rance? 11 faut que cela finisse, et qu'au besoin je puisse 
sortir de cette position équivoque. Il faut que définitive- 
ment et sans plus de délai Martin-Guerre parte demain. Je 
vais le lui signifier ce soir même. 

En effet, Gabriel, à qui un apprenti de Pierre Peuquoy 
vint ouvrir, monta au second é âge, au lieu de rester 
comme à l'ordinaire à son logement du premier. Toute la 
maison dormait à cette heure, et Martin-Guerre dormait 
LS doute comme les autres. Mais Gabriel voulait le réâ 
V* er pour lui intimer sa volonté expresse. Il s'avança 
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pourtant sans faire de bruit jusqu'à la chambre de son 
écuyer, afin de ne troubler le sommeil de personne. 

La clef était sur la première porte, et Gabriel l'ouvrit 
doucement. Mais la seconde porte était fermée, et Gabriel 
put seulement entendre, à travers la cloison, des éclats de 
rire et le bruit de verros qui se choquent. Il frappa alors 
avec quelque violence, et se nomma d'une voix impérieu- 
se. Tout aussitôt, le silence se fit, et, comme Gabriel n'en 
élevait que plus haut la voix, Arnauld du Thiil vint en hâte 
ouvrir les verrous à son maître. Mais justement )i so 
hâta trop et no laissa pas le temps à une robe de femme, 
qui s'enfuyait par une porte de côté, de dispar^ire com- 
plètement avant l'entrée de Gabriel. 

Celui-ci crut à quelque amourette avec la servante de la 
maison, et comme, après tout, le jeune homme n'était 
pas d'une pruderie exagérée, il ne put s'empôctier de sou- 
rire en morigénant son écuyer. 

— Ah I ah I dit-il, il me semble, Martin, que lu te portes 
mieux que tu ne le pré ends ! une table dressée, trois 
bouteilles, deux couverts! Il me paraît que j'ai mis 
l'autre convive en fuite. N'importe, j'ai vu assez de preu- 
ves flagrantes de ta guérison, et je crois plus que jamais 
pouvoir sans scrupule t'ordonner de partir demain. 

— C'était, vous le savez, mon intention, monseigneur, 
dit Arnauld du Thill assez penaud, et précisément je fai- 
sais mes adieux... 

— A un ami? c'est d'un bon cœur, dit Gabriel, mais il 
ne faut pas que l'amitié lasse oublier le devoir, et j'exige 
que demain, avant mon lever, tu sois sur la route de Pa- 
ris. Tu as la passe du gouverneur, ton équipage est prêt 
depuis quelques jours, ton cheval reposé comme toi, ton 
escarcelle pleine, grâce à la confiance de notre excellent 
hôte, qui n'a qu'un regret, le digne homme ! celui de ne 
pouvoir m'avancer ma rançon toute entière. Rien ne le 
manque, Martin, et, si tu pars demain matin de bonne 
heure, dans trois jours tu peux être à Paris. Là, tu te rap- 
pelles ce que as à faire. 

— Oui. monseigneur; je vais sur-le-champ à l'hôtel de la 
rue des Jardins-Saint-Paul ; je rassure votnî nourrice sur 
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votre compte ; je lui demande les dix mille écus do vo- 
tre rançon, plus trois mille autres pour vos dépenses et vos 
dettes ici, et, comme gage, je lui montre ce mot de vous 
et voire anneau. 

— Précautions inutiles, Martm, car ma bonne nour* 
Tîce te connaît bien, mon fidèle serviteur; mais j'ai cédé à 
tes scrupules. Seulement, fais que cet argent soit rassem 
blé un peu promptement, entends-tu ? 

—Soyez tranquille, monseigneur. Et l'argent rassemblé 
votre lettre à monsieur l'amiral remise, je reviens ici plu 
vite encore que je ne suis parli. 

— Et pas de mauvaises querelles en route, surtout I 

— Il n'y a pas de danger, monseigneur. 

— Allons ! adieu, Mnrlin, et bonne chance I 

— Dans dix jours d'ici vous me reverrez, monseigneur 
et demain, au lover du soleil, je serai déjà loin de Calais. 

Amauld du Thill, cette lois, tint sa promesse. Il permi 
seulement le lendemain matin à Babette de l'accompagner 
jusqu'à la porto de la ville. Il l'embrassa une dernière lois» 
lui jurant à elle aussi qu'elle le reverrait bientôt, puis il pi 
qua des deux, fort allègre on somme, comme un sacripant 
qu'il était, et disparut bientôt à un angle du chemin. 

La pauvre fille se dépêcha de rentrer avant que son ter- 
rible frère Pierre Peuquoy ne fût levé, mais elle lut obli- 
gée de se dire malade pour pouvoir pleurer seule à son 
aise dans sa chambre. 

Dès-lors, il serait difficile de dire si ce fut elle ou G--- 
briel qui attendit avec le plus d'impatience le retour de 
réeuyer. 

Us devaient attendre longtemps tous deux. 



f. 
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GOMSIENT ARNAULD DU THILL FIT PBIfDRE ARNAUI^ 

DU THILL, A NOTOTf. 



Arnauld du Thill, Je premier jour, ne fit pas de mau- 
vaise rencontre et poursuivit sa ^oùte sans trop d'obsta- 
cles. Il trouvait bien, de temps en temps, sur le chemin, 
des troupes d'ennemis, Allemands qui désertaient. An- 
glais licenciés, Espagnols insolens comme leur victoire; 
car, dans celte pauvre France désolée, il y avait alors plus 
d'étrangers que do Français. Mais, à tous ces question- 
neurs de grand'route, Arnauld montrait fièrement le lais- 
sez-passer de lord Wentworlh, et tous, non sans regrets 
et sans murmures, respectaient le porteur de la signature 
du gouverneur de Calais. 

Néanmoins, le second jour, aux environs de Saint-Quétt- 
tin, un détachement d'Espagnols lui chercha de mauvai- 
ses chicanes, préteniiant que son cheval n'était pas coinr 
pris dans le laissez-passer. ot qu'il serait bon de le confis- 
quer peut-être. Mais le faux Martin-Guerre déploya uiïe 
grande fermeté, demandant à être conduit au chef, et on 
relâcha avec son cheval ce compagnon difficile. 

L'aventure toutefois lui servit de leçon, et il résolut do- 
rénavant d'éviter autant que possible les troupes qu'il ren- 
contrerait. La chose était difficile : — l'ennemi, sans rem- 
porter depuis la prise de Saint-Quentin d'avantage décisif, 
avait pourtant occupé tout le pays. Le Catelet, Ham, Noyon, 
Chauny, lui appartenaient, et Arnauld arrivant, lo soir de 
ce deuxième jour, devant Noyon, dut se déterminer, pour 
prévenir tout embarras, à tourner la ville et à n'aller cou- 
cher qu'au village suivant. 

Mais pour cela il fallut quitter la route : Arnauld connais** 
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sait mal le pays, il s'égara, et, en cherchant son chemin, 
il tomba tout à coup, au détour d'un sentier, au milieu 
d'une troupe de feîlres ennemis qui paraissaient chercher 
aussi. 

Or, quelle ne fut pas la satisfaction d'Arnauld en enten- 
dant l'un d'eux s'écrier, quand il Taperçul : 

— Holà ! hé I ne serait-ce pas lui par hasard, ce miséra- 
ble Ârnauld du Thîll? 

— Est-ce qu'Arnauld du Thill serait à cheval? dit un 
autre reître. 

— Grand Dieu l se dit l'écuyer en pâlissant, il paraît que 
je suis connu par ici, et, si je suis connu, je suis perdu. 

Mais il était trop tard pour reculer et fuir; les retires 
l'entouraient. Heureusement la nuit se faisait déjà assez 
sombre. 

— Qui ôtes-YOus ? et où allez- vous? lui demanda l'un 
d'eux. 

— Je m'appeMe Martin-Guerre, répondit Arnauld trem- 
blant, je suis récuyer du vicomte d*Exmès, actuellement 
prisonnier à Calais, et jo vais chercher à Paris l'argent de 
sa rançon. Voici la passe de milord Wentworth, gouver- 
neur de Calais. 

Le chef de la troupe appela un des siens qui portait une 
orche, et se mit à vérifier gravement le laissez- passer d'Ar- 
nauld. 

— Le sceau est bien authentique, dit-il, et la passe vé- 
ritable. Vous avez dit la vérité, Tami, et vous pouvez con- 
tinuer votre route. 

— Merci I dit Arnauld qui respira. 

— Un mot encore pourtant, l'ami. Vous n'auriez pas 
rencontré sur votre route un homme qui semblait fuir, 
un coquin, un pendard qui répond au nom d'Arnauld du 
ThilU 

— Je ne connais pas du tout Arnauld du Thill, se hâta 
de crier Arnauld du Thill. 

— Vous ne le connaissez pas, l'ami, mais vous auriez 
0U le rencontrer par ces sentiers. H est de votre taille, et, 
autant qu'on en peut juger par cette soirée noire, un peu 
4e votre tournure. Seuiement| il n'est pas aussi bien ha- 
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bilIé que vous, il s*en faut. Il porte une cape brune, un 
chapeau rond et des chausses grises, et ii doit se cacher 
du côté d'où vous venez, le brigand I Oh ! qu'il nous tombe 
sous la main, cet Arnauld du diable I 

— Qu'a-t il donc fait ? demanda timidement Arnauld. 

— Ce qu'il a fait ? c'est la troisième fois qu'il s'échappe. 
11 prétend qu'on lui rend la vie trop dure. Je crois bien ! A 
sa première escapade, il avait enlevé la maîtresse de son 
maître. Gela méritait punition, il me semble. Et puis, il 
n'a pas de quoi payer sa rançon I on l'a vendu et revendu, 
il passe de main en main, et c'est à qui n'en voudra plus. 
Il est juste au moins, puisqu'il ne peut nous profiter, qu'il 
nous amuse. Eh bien I il fait le fier, il ne veut pas, il se 
sauve. Voilà trois fois qu'il se sauve. Mais si nous le rat- 
trapons, le scélérat!... 

— Que lui ferez-vou3? demanda encore Arnauld. 

— La première fois, on l'a battu ; la seconde, on l'a tué 
à moitié; la troisième, on le pendra. 

— On le pendra ! répéta Arnauld effrayé. 

— Tout de suite, l'ami I et sans autre forme de procès. 
11 est à nous. Gela nous divertira, et cela lui apprendra. 
Regarde à ta droite, l'ami. Tu vois bien cette potence? Eh 
bien I c'est à celte potence-là que nous pendrons immé- 
diatement Arnauld du Thill si nous parvenons à le re- 
prendre. 

— Ah l oui-dà I dit Arnauld avec un rire un peu forcé. 

— C'est comme je te l'affirme, l'ami ! et, si tu rencon- 
tres le drôle, mets la main dessus et amène-nous-le ; nous 
reconnaîtrons le service. Là-dessus, bon voyage I 

Ils s'éloignaient. Arnauld, rassuré, les rappela. 

— Pardon, mes maîtres, service pour service ! je me 
suis égaré, voyez-vous, et je ne sais plus trop où je suis. 
Orientez-moi donc un peu, s'il vous plaît. 

— Mais c'est bien aisé, l'ami, dit le reître. Là, derrière 
vous, ces murailles et cette poterne que vous distinguez 
peut-être dans l'ombre, c'est Noyon. Vous regardez trop à 
droite, du côté du gibet 1 c'est là, à gauche, où vous de- 
vez voir briller les piques de nos camarades ; car c'est à 
catte poterne que notre compagnie est de garde cette nuit. 
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A présent, retournez-vous, vous avez devant vous la roule 
de Paris à travers le bois. A vin^t pas d'ici, la roule se bi- 
furque. Vous prendrez à gauche ou à droite, comme bon 
vous semblera ; les deux chemins ne sont pas plus lonf^ 
Tun que Tautre, et tous deux se rejoignent au bac de 
1 Oise, à un quart de lieue d'ici. Le bac traversé, allez tou- 
jours tout droit. Le premier village est Auvray, à une lieue 
du bac. Maintenant vous voilà aussi bien renseigné que 
nous, l'ami. Bon voyage I 

— Merci 1 et bonsoir, dit Arnauld en mettant au trot sa 
monture. 

Les indications qu'on lui avait données étaient exactes. 
A vingt pas, il trouva le carrefour et laissa son cheval 
prendre la route de gaucho. 

La nuit était épaisse, et la forêt aussi. Pourtant, au bout 
de dix minutes, Arnauld du Thill arriva à une clairière 
dans le bois, et la lune, à travers la nacre des nuages, ré- 
pandit une faible lueur sur le chemin. 

En ce moment, l'écuyer rêvait à la peur qu'il venait d'a- 
voir et à la bizarre aventure qui avait éprouvé son sang- 
froid. Rassuré sur le passé, il n'envisageait pas l'avenir 
sans mélancolie. 

— Cène peut être que le vrai Martin-Guerre qu'on pour- 
suit amsi sous mon nom, pensait-il. Mais s'il s'est échappé, 
ce pendard ! je le retrouverai aussitôt que moi à Paris, et 
un étrange conflit pourra s'en suivre. Je sais bien que 
l'impudence peut me sauver, mais elle peut aussi me per- 
dre. Quel besoin ce drôle avait-il de s'échapper I il devient 
bien gênant, en vérité I et ce serait charité à ces braves 
ennemis de me le pendre. Cet homme est décidément mon 
mauvais génie. 

Cet édifiant monologue durait encore quand Arnauld, 
(|ul avait la vue très pénétrante et très exercée, aperçut» 
»u crut apercevoir, à cent pas en avant, un homme, ou 
plutôt une ombre qui, à son approche, disparut vilement 
dans un fossé. 

— Holà I encore une mauvaise rencontre, quelque em- 
buscade, pensa le prudent Arnauld. 

Il essaya d'entrer dans le bois, mais le fossé était impé^ 
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nétrable pour le cavalier et pour le cheval. Il attendit 
quelques minutes, puis se hasarda à regarder. Le fantôme, 
qui s'était relevé, se jeta rapidement dans son fo«sé. 

— Est-ce qu'il aurait peur de moi, comme moi de lui? 
se dit Arnauld. Est-ce que nous chercherions réciproque- 
ment à nous éviter? Mais il faut prendre un parti, puis- 
que ces maudits taillis m'empêchent de gagner l'autre 
route à travers bois. Faut-il rebrousser chemin ? ce serait 
le plus prudent. Faut-il bravement mettre mon cheval ad 
galop et passer comme un éclair devant mon homme ? ce 
serait le plus court. Il est à pied, et à moins qu'un coup 
d'arquebuse... Mais boni je ne lui en laisserai pas fè 
temps. 

Aussitôt résolu, aussitôt exécuté. Arnauld piqua dès deux 
et passa comme un^ait devant l'homme embusqué ou ca- 
ché. 

L'homme ne bougea pas. 

Ceci ôta à Arnauld sa frayeur, il arrêta court son che- 
val, et revint même de quelques pas en arrière, saisi de Té- 
clair d'une idée soudaine. 

L'homme ne fit pas un seul mouvement. 

Cela rendit à Arnauld tout son courage; et, presque cer- 
tain maintenant de son fait, il alla droit au fossé. 

Mais, alors, et avant qu'il eût le temps de dire : Jésus I 
l'homme s'élança d'un bond, et, d^^gageant subitement de 
rétrier la jambe droite d'Anauld et la relevant avec vio- 
lence, il jeta à bas de cheval l'écuyer, tomba avec lui sur lui. 
et lui mit la main à la gorge et le genou sur la poitrine. 

Tout cela n'avait pas duré vingt secondes. 

— Qui es-tu ? et que veux-tu ? demanda le vainqueur à 
son ennemi terrassé. 

— Lâchez-moi, par grâce! dit d'une voix fort étranglée 
Arnauld qui sentit son maître. Je suis Français, mais j'ai 
un laissez-passer de lord Wentworth, gouverneur de Calaià. 

— Si vous êtes Français, dit l'homme, et, en effet, voiis 
n'avez pas l'accent de tous ces étaugers du démon, je n'ai 
pas besoin de votre laissez-passer. Mais qu'aviez-voa'5 è 
vous approcher si curieusement de moi ? 

^ ^'ayais oyu voir u» homm^ dans lé fossé, reprit Ht- 
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nàuld sous uno étreinte moins vigoureuse, et je m'avançais 
pour regarder s'il n'était pas blessé, et s'il n'y avait pas à 
lui porter secours. 

— L'intention était bonne, dit l'homme en retirant sa 
main et en écartant son genou. Allons, camarade, relevez- 
vous, ajouta-t-il en tendant la main à Arnauld qui fut de- 
bout bien vile. Je vous ai peut-être accueilli un peu... sé- 
vèrement, excusez-moi. C'est qu'il ne vaut rien pour moi 
qu'on mette en ce moment le nez dans mes affaires, 
èais vous êtes un compatriote, c'est différent, et, loin de 
nuire, vous me servirez. Nous allons iious entendre tout 
de suite. Moi je m'appelle Martin-Guerre, et vous ? 

— Moi? moi? Bertrand, dit Arnauld tressaillant; car 
Seul avec lui, la nuit, dans ce bois, l'homme qu'il dominait 
d'ordinaire par la ruse et l'astuce le dominait à son tour 
par la force et le courage. 

Heureusement, la nuit profonde assurait l'incognito d'Ar- 
nauld, et il déguisait encore sa voix de son mieux. 

— Eh bien ! camarade Bertrand, continua Martin- Guerre, 
sachez que je suis un prisonnier fugitif échappé ce matin 
pour la deuxième fois, d'autres disent pour la troisième, à 
ces Espagnols, Anglais, Allemands, Flamands, bref, à toute 
cette séquelle ennemie qui s'est jetée sur notre pauvre pays 
comme une nuée de sauterelles. Car la France ressemble 
à cette heure, ou Dieu me confonde I à la tour de Babel. 
Depuis un mois, j'ai appartenu, tel que vous me voyez, à 
vingt baragouineurs de nations différentes, et c'était tou- 
jours un nouveau patois plus rude et plus barbare à enten- 
dre. Je me suis lassé d'être promené de bourgade en bour- 
gade, d'autant qu'il m'a semblé qu'on se moquait de moi 
et qu'on se faisait un jeu^ me tourmenter. Ils me repro- 
chaient toujours une jolie diablesse appelée Gudule qui 
m'avait aimé, à ce qu'il paraît, jusqu'à fuir avec moi. 

— Ah ! ah I ût Arnauld* 

— Je vous dis ce qu'on m'a dit. Donc, leurs moqueries 
m'ont ennuyé, si bien qu'un beau jour, c'était à Chauny, 
je me suis enfui de rechef, mais tout seul. On m'a, par 
guignon, repris et roué do coups que je m'en faisais pitié 
h moi-même. Mais à (^"^i bon tout cela? ils ont eu kea\^ 
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menacer de me pendre si Je recommençais, Je n'en avais 
que plus envie de recommencer, et, ce matin, trouvant 
]*occasion belle, pendant qu'on m*emroénageait à Noyon^ 
J'ai planté ià bel et bien mes tyrans. Dieu sait comme ils 
m'ont cberclié pour me pendre I... Mais moi, qui y répu- 
gne, je m^étais juciié, s'il vous plaît sur un gros arbre de 
la foréi pour y attendre la nuit, et je ne pouvais m'empé* 
cher de rire, quoique un peu pâle, en les voyant passer 
maugréant et jurant sous mon arbre. Le soir arrivé, j'ai 
quitté mon observatoire. Mais, premièrement, je me suis 
égaré dans ce bois, n^étant jamais venu par ici, et, deuxiè^ 
memeut, je meurs de faim, n'ayant rien mis sous ma dent, 
depuis vingt-quatre lieures, que quelques feuilles et quel- 
ques racines, maigre régal 1 c'est ce qui fait que je tombe 
de faiblesse, comme vous pouvez aisément le voir. 

— Peuhl dit Arnauld, jo n'ai pas vu c«la tout è l'heure, 
et vous m'avez paru, ie dois l'avouer, assez vigoureux au 
contraire. 

— Ah I oui, reprit Martin, parce que je vous ai un peu 
gourmé. Ne m'en tenez pas rancune. C était en vérité la 
fièvre de la faim qui me soutenait. Mais, à cetlo heure, 
vous êtes ma providence, car puisque vous êtes un compa- 
triote, vous ne me laisserez pas retomber aux mains de ces 
ennemis, n'est-ce pas? 

— Non certainement, si j'y puis quelque chose, répon- 
dit Arnauld du Thill qui réfléchissait sournoisement au dis- 
cours de Martin. 

Il commençait à voir jour à reprendre ses avantages un 
moment compromis par le poignet de fer de son sosie. 

— Vous devez pouvoir beaucoup pour moi, continua 
bonnement Martin-Guerre. Connaissez-vous un peu les 
environs d'abord ? 

— Jo suis d'Auvray, à un quart de lieue d'ici, dit Ar- 
nauld. 

— Vous y alliez? reprit Martin. 

— Non pas, j'en revenais, répondit, après un moment 
d'hésitation, le maître fourbe. 

— C'est donc par là, Auvray? dit Martin, désignant le 
côté où se trouvait Noyon, 
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— Par là justement, repartit Arnauld. C'est le premier 
village après Noyon sur la route de Paris. 

— Sur la roule de Paris I s'écria Martin; eh bien I voyez 
comme on se perd dans les bois. Je m'imaginais tourner 
le dos à Noyon et j'y revenais. Je m'imaginais marcher 
vers Paris et je m'en éloignais. Votre maudit pays m'est, 
comme jo vous le disais, parfaitement inconnu. C'est donc 
du côté d'où vous arriviez qu'il faut que je me dirige pour 
ne pas tomber dans la gueule du loup. 

— Comme vous dites, mon maître. Moi, je vais à Noyon; 
mais faites avec moi quelques pas. Nous allons trouver 
tout près d'ici, un peu avant le bac de l'Oise, une autre 
route qui vous conduira plus directement à Auvray. 

— Grand merci I ami Bf^rtrand, dit Martin ; il est certain 
que je souhaite fort épargner mes pas, car je suis bien las 
et de plus bien faible, me trouvant, comme je vous le di- 
sais encore, aussi à jeun qu'on peut l'être. Vous n'auriez 
pas sur vous, par hasard, quelques subsistances, ami Ber- 
trand ? ce serait me sauver deux fois I une fois de TAnglais 
et une fois de la faim non moins horrible que l'Anglais. 

— Hélas I répondit Arnauld, je n'ai pas une miette dans 
mon havresac. Mais, si vous voulez boire un coup, j'ai 
ma grosse gourde pleine. 

En effet, Babette avait eu soin d'emplir de petit Chypre, 
un vin assez chaud du temps, la gourde de son infidèle, et 
Arnauld, jusque là, avait prudemment ménagé sa hou- 
toi lie, pour ménager sa raison un peu fragile au milieu des 
dangers du chemin. 

— Je crois bien que je veux boire ! s'écria avec enthou- 
siasme Martin-Guerre. Un coup de vin me ranimera tou- 
jours un peu. 

— Eh bien I prenez et buvez, mon brave homme, dit 
Arnauld en lui tendant sa gourde. 

— Merci ! et que Dieu vous le rende, flt Martin. 

Et il se mit à s'ingurgiter sans défiance ce vin, aussi 
traître que celui qui le lui ofTr^'t, et dont les fumées trou- 
blèrent presque aussitôt son cerveau vide. 

— Eh ! dit-il, tout hilare, il ne manque pas d'ardeur 
votre clairet. 
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— Oh I mon Dieu I il est bien innocent, dit Arnauld, et 
j'en bois à chaque repas deux bouteilles. Mais, tenez, la 
soirée est belle, asseyons-nous là sur Therbe un instant, 
vous vous reposerez et vous boirez tout à votre aise. J'ai 
le temps, moi, et pourvu que j'arrive à Noyon avant dix 
heures, heure où les portes sont fermées, tout ira bien. 
Vous, de votre côté, bien qu'Auvray tienne toujours 
pour la France, vous pourrez encore rencontrer, si vous 
suivez la grande route de si bonne heure, des patrouilles 
embarrassantes, et, si vous quittez la grande route, vous 
vous égarerez de nouveau. Le mieux est de nous arrêter 
quelques minutes à causer là de bonne amitié. Oîi donc 
avez-vous élé fait prisonnier ? 

— Je ne sais pas au juste, dit Martin-Guerre, car il y a 
là-dessus, comme sur presque toute ma pauvre existence, 
deux versions contradictoires : ce que je crois et ce qu'on 
me dit. Or, on m'assure que c'est à la bataille de Saint- 
Laurent que je me suis rendu à merci, et moi je m'ima- 
gine que je n'étais pas à cette journée, et que c'est plus 
tard que je suis tombé seul dans un détachement ennemi. 

— Comment l'entendez-vous? demanda Arnauld duThill 
ouant l'étonnement. Vous avez donc deux histoires? Vos 

aventures me paraissent devoir être intéressantes et ins- 
tructives, au moins I II faut vous dire que j'aime les récits 
à en perdre la tête. Buvez donc cinq ou six gorgées pour 
vous donner de Ja mémoire, et racontez-moi quelque chose 
de votre vie, heini Vous n'êtes pas de la Picardie? 

— Non, répondit Martin, après une pause qu'il remplit 
en vidant la gourde aux trois quarts, non, je suis du midi, 
d'Artigues. 

— Un beau pays, dit-on. Vous avez là votre famille? 

— Famille et femme, cher ami, répondit Marlin-Guerro 
devenu, grâce au petit Chypre, très expansif et très con- 
fiant. 

Et excité, moitié par les questions d'Arnauld, moitié par 
ses libations réitérées, il se mit à raconter avec volubihté 
son histoire dans ses plus intimes détails : sa jeunesse, ses 
amours, son mariage; que sa femme était charmante, à 
cela près d'un petit défaut à la main, qu'elle avait trop lé- 
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gère et trop lourde à la fois. A la vérité un souffipt de fem- 
me ne déshonorait pas un homme, mais à la longue cela 
l'ennuyait. C'est pourquoi Marlin-Guerre avait quitté sa 
fen.me par trop expressive. Narration circonstanciée des 
causes, des accidens et des suites de cette rupture. Il Tai- 
mait pourtant toujours, au fond, cette chère Bertrandel il 
portait encore à son doigt l'anneau de fer de son mariage, 
et, sur son cœur, le^ deux ou trois lettres que Bertrande lui 
avait écrites, lors d'une première séparation. Ce disant, il 
pleurait, le bon Martin-Guerre. Il avait décidément le vin 
tendre. Il voulait raconter ensuite ce qui lui était arrivé, 
depuis qu'il était entré au service du vicomte d'Exmès, 
qu'un démon le poursuivait, que lui, Martin-Guerre était 
double et ne s'y reconnaissait pas du tout dans ses deux 
existences. Mais cette partie de son histoire paraissait moins 
intéresser Arnauld du Thill, lequel ramenait toujours le nar- 
rateur à son enfance, à la maison paternel le, aux amis, aux 
parens d'Artigues, aux grâces et aux défauts de Bertrande. 

En moins de deux heures, le perfide Arnauld du Thill, 
au moyen du plus habile interrogatoire,, sut tout ce qu'il 
voulait savoir sur les anciennes habitudes et les plus se- 
crètes actions du pauvre Martin-Guerre. 

Au bout de deux heures, Marlin-Guerre, la tête en feu, 
se leva ou plutôt voulut se lever ; car dans sou mouvement, 
il trébucha et retomba lourdement assis. 

— Eh bien! eh bien ! qu'est-ce que c'est? dit-il en par- 
tant d'un éclat de rire qui se prolongea fort longtemps 
avant de s'éteindre. Je crois. Dieu me damne I que ce petit 
vin impertinent fait des siennes Donnez-moi donc la mainj 
mon camarade, que je voie à me tenir debout, 

Arnauld le hissa courageusement et parvint à le rétablir 
sur ses jambes, mais non pas dans un équilibre classique* 

— Holâ ! lé I que de lanternes ! s'écria Martin, Mais que 
je suis bête! je prenais les étoiles pour des lanternes. 

Puis il se mit à chanter d'une voix formidable 5 

Par ta îoy, envoyras-tu pas 
Au vin, pour fournir le repas 
Du meilleur cabaret d'Enfer, 
Le vieil ravasseur Lucifer, 
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— Mais voulez-vous bien vous taire, s'écria Arnauld. Si 
quelque Iroupe ennemie passait aux environs et vous en- 
tendait? 

— Basie I je m'en moque beaucoup, dît Martin ; qu'est-ce 
qu'ils pourraient me faire? me pendre? on doit être bien, 
pendu! Vous m'avez fait trop boire, camarade. Moi qui 
suis sobre ordinairement comme un agne^iu, je ne sais pas 
me battre avec l'ivresse, et puis, j'étais à jeun, j'avais faim; 
maintenant j'ai soif. 

Par ta foy, envoyras-tu pas... 

— ChutI dit Arnauld. Allons I essayez de marcher. Ne 
voulez-vous pas aller coucher à Auvray ? 

— Oh I oui, me coucher I dit Martin. Mais pas à Auvray, 
là, sur l'herbe, sous les lanternes du bon Dieu 

— Oui, reprit Arnauld, et demain malin une patrouille 
espagnole vous découvrira et vous enverra coucher chez 
le diable. 

— Le vieil ravasseur Lucifer? dit Martin ; non j'aime en- 
core mieux prendre un peu sur moi et me traîner jusqu'à 
Auvray. C'est par là n'est-ce pas ? j'y vais. 

Mais il eut beau prendre sur lui, il décrivait des zigzags 
si extravagans qu' Arnauld vit bien que, s'il ne l'aidait un 
peu, Martin allait se perdre encore, c'est-à-dire cette fois 
se sauver. Or, ce n'était pas là le compte du vilain sire. 

— Voyons, dit-il au pauvre Martin, j'ai l'âme charitable, 
et Auvray n'est pas si loin. Je vais vous conduire jusque-là. 
Laissez-moi détacher mon cheval, je le mènerai par la 
bride « t vous me donnerez le bras. 

— Ma foi I j'accepte, reprit Martin. Je n'ai aucune fierté, 
moi, et entre nous, je vous avouerai que je me crois un 
peu gris. J'en reviens à mon opinion, votr • clairet no 
manque pas d'ardeur. Je suis très heureux, nais un peu 
gris. 

— Allons! enroule, il se fait tard, dit Arrauld du Thill. 
en reprenant, avec son sosie sous le bras, le chemin par 
lequel il était venu, et qui conduisait directement à la po- 
terne de Noyon. Mais, reprit-il, pour abréger le chemin, 
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est-ce que vous n'allez pas mi^ raconter encore quelque 
bonne histoire d'Artigues ? 

— Voulez-vous que je vous raconte ITiîstoire de Papotle , 
dit Martin-Guerre, ah ! ah ! cette pauvre Papotte I 

L'épopée de Papotto fut trop décousue pour que nous la 
relations ici. Elle était pourtant à peu près achevée lors- 
que, cahincaha, les deux ménechmes du XV1« siècle ar- 
rivèrent à la poterne de Noyon. 

— Là I dit Arnauld, je n'ai pas besoin d'aller plus loin. 
Vous voyez bien cette porto ? c'est la porto d'Auvray . Frap- 
pez, le gardien viendra vous ouvrir, vous vous recomman- 
derez de moi, Bertrand, et il vous montrera à deux pas de 
là ma maison, où mon f^ère vous accueillera, et oh vous 
trouverez bon souper et bon gîte. Là-dessus, adieu, cama- 
rade. Oui, une dernière poignée de main, et adieu I 

— Adieu! et merci, répondit Martin. Je ne suis qu'un 
pauvro hère qui ne peux pas reconnaître ce que vous avez 
fait pour moi. Mais, soyez tranquille! le bon Dieu, qui est 
Juste, saura bien vous payer, lui. Adieu, l'ami. 

Chose étrange ! celte prédiction d'ivrogne fit frémir Ar- 
nauld, qui pourtant n'était pas superstitieux, et il eut, une 
minute, envie de rappeler Martin. Mais celui ci Hrappait 
déjà à tour de bras à la poterne. 

— Pauvre diable! il frappe à sa tombe! pensait Arnauld; 
mais bah ! ce sont là des puérilités. 

Cependant, Martin, qui ne se doutait pas que son com- 
pagnon de roule l'observait de loin, criait à tuc-tôlo : 

— Hé! le gardien! Hé! Cerbère ! veux-tu bien ouvrir, 
manant ! c'est Bertrand, le digne Bertrand qui m'envoie. 

— Qui est là? demanda la sentinelle à l'intérieur. On 
n'ouvre plus. Qui 6tes-vous pour faire tant de tapage? 

— Qui je suis? butor ! je suis Martin-Guerre, ou, si tu 
veux, Arnauld du Thill, ou, si tu veux l'ami de Bertrand. 
Je suis plusieurs, moi, surtout quand j'ai bu. Je suis une 
vingtaine de gaillards qui allons te rosser d'importance si 
tu ne m'ouvres pas sur-hî-champ. 

— Arnauld du Thill ! vous êtes Arnauld du Thill? de- 
manda la sentinelle. 

^ Oui, Arnauld du Thill en esl, vingt mille charretées 
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de diables ! dit Martin-Guerre qui battait la porte des pieds 
et des poings. 

11 se fit alors derrière la porte une rumeur de soldats 
appelés par la sentinelle. 

Puis, on vint ouvrir avec une lanterne, et Amauld du 
Thill, embusqué derrière les arbres à quelque distance, en- 
tendit plusieurs voix s'écrier ensemble avec l'accent de la 
surprise : 

— C'est bu, ma fôiî c'est bien lui, Dieu me damne! 
Pour Martin-Guerre, en reconnaissant ses tyrans, il jeta 

un cri de désespoir qui vint frapper Amauld dans sa ca- 
cbette comme une malédiction. 

Puis, Amauld jugea, aux piétinemens et aux cris, que 
le brave Martin, voyant tout perdu, entreprenait une lutte 
impossible. Mais il n'avait que ses deux poings contre vingt 
épées. Le bruit diminua, puis s'éloi.^na, puis cessa. On 
avait emmené Martin jurant et blasphémant. 

— Si c'est avec des injures et des coups qu'il compte ac- 
commoder ses affaires 1... se disait Amauld en se frottant 
les mains. 

Quand il n'entondît plus rien, il se livra pendant un quart 
d'heure à ses réflexions ; car c'était un coquin trè> profond 
qu'Arnauld du Thill. Le ré>ultat de sa méditation fut qu'il 
s'enfonça dans le bois à trois ou quatre cents pas, attacha 
son cheval à un arbre, étendit à terre sur des feuilles mor- 
tes la selle et la couveirturô du cheval, s'enveloppa de son 
manteau, et, au bout de quelques minutes, s'endormit de 
ce profond sommeil que Dieu permet au méchant endurci, 
encore plus qu'à l'innocent timide. 

Il dormit huit heures do suite. 

Néanmoins, lorsqu'il se réveilla, il faisait nuit encore, et 
il vit à la position des étoiles qu'il pouvait être quatre heu- 
res du matin. Il se leva, se secoua, et, sans détacher son, 
cheval, s'avança avec précaution jusqu'à la grande route. 

Au gibet qu'on lui avait montré la veille, se balançait 
doucement le corps du pauvre Martin-Guerre. 

Un sourire hideux erra sur les lèvres d'Arnauld. 

Il s'approcha sans trembler du cadavre. Mais le corps 
pendait trop haut pour qu'il pût l'atteindre. Alors, il grimpa 
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le long du poteau du gibet, son épée à la main, et, parvenu 
à la hauteur nécessaire, coupa la corde du tranchant de 
son épée. 

Le corps tomba h terre. 

Arnauld redescendit, détacha du doigt du mort un an- 
neau de fer qui ne valait pas la peine d'être pris, fouilla la 
Doitrine du pendu et y trouva des papiers qu'il serra avec 
oiu, remit son mauteapi, let 3e retira tranquillement, sans 
un regard, sans une prière pour le malheureux qu'il avait 
tant tourmenté pendant sa vie et qu'il volait encore dans 
a mort. 

Tl retrouva son cheval dans le taillis, le sella et s'éloigna 
au grand galop du côté d'Aulnay. 11 était content, le misé- 
rable I Martin ne lui faisait plus peur. 

Une demi-heure après, comme une faible lueur com- 
mençait à poindre au levant, un bûcheron passant par ha- 
sard sur la route vit la corde du gibet coupée, et le pendu 
gisant à terre. Il s'approcha, à la fois craintif et curieux, 
du mort qui avait ses vAtemens en désordre et la corde 
assez lâche autour du cou ; il se demandait si c'était le 
poids du corps qui avait cassé la corde ou quelque ami qui 
l'avait coupée, trop tard sans doute. U se hasarda même 
à toucher le patient pour s'assurer qu'il était bien mort. 

Mais aloT^, à sa grande terreur, le pendu remua la tête 
et les mains, et se releva sur ses genoux, et le bûcheron 
épouvanté s'enftii4 à toutes jambes dans le bois, en nfiulti- 
(Âiant les signes de croix et en se recommandant à Dieu et 
aux saints» 



21 LES DEUX DUNB. 



m. 



LES RÊVES BUCOLIQUES D'ARNAULD DU THILL. 



Le connétable de Montmorency, revenu à Paris seule- 
ment de la veille, après avoir payé une rançon royale, s'é- 
tait présenté au Louvre pour tâter tout de suite le terrain 
de sa faveur. Mais Henri II l'avait reçu avec une froideur 
sévère, et lui avait fait l'éloge de Tadminislration du duc de 
Guise, qui s'était arrangé, lui dit-il, de façon à atténuer, 
sinon à réparer, les malheurs du royaume. 

Le connétable, pâlissant de colère et d'envie, avait du 
moins espéré trouver auprès de Diane de Poitiers quelque 
consolation. Mais la favorite lui avait battu froid aussi, et, 
comme Montmorency se plaignait de cet accueil et semblait 
craindre que l'absence ne lui eût fait tort, et qu'un plus 
heureux que lui eût succédé dans les bonnes grâces de la 
duchesse. 

— Damel reprit impertinemment madame de Poitiers, 
vous savez sans doute le nouveau dicton du peuple de 
Paris? 

— J'arrive, madame, et j'ignore... balbutia le connétable* 
—Eh bien I il dit, ce méchant peuple : C'est au ourd'hui 

la saint Laurent; qui quitte sa place la rend. 

Le connétable devint blême, salua la duchesse, et sortit 
du Louvre, la mort dans le cœur. 

£n rentrant à son hôtel et dans sa chambre, il ^eta vio- 
lemment son chapeau à terre. 

— Oh I les rois et les femmes, s'écria-t-il, race ingratet 
cela n'aime que le^uccès. 

— Monseigneur, lui dit un valet, il y a là un homme 
qui demande à vous parler. 
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— Qu'il aille au diable! reprit le connéwble; je suis bien 
en train de recevoir I envoyez-le chez monsieur de Guise. 

.— Monseigneur, cet homme m'a prié de vous dire son 
nom, il s'appelle. Arnauld duThilt. 

— Ârnauld du Thill I s'écria le connétable frappé, c'est 
différent, faites-le entrer. 

Le valet s'inclina et sortit* 

— Cet Arnauld, pensait lo connétable, est habile, rusé et 
avide, déplus, sans scrupule et sacs conscience. Oh I s'il 
pouvait m'aider h me venger de tous ces gens-là. Mç ven- 
ger! eh! qu'y gagnerais-je ? s'il pouvait m'aider è rentrer 
en grâce plutôt! il sait beaucoup de choses. J'avois déjà 
songé à me servir de ce secret de Montgommery ; mais si 
Arnauld peut me dispenser d'jr avoir recours, ce sera 
mieux. 

En ce moment Arnauld du Thill fut introduit. 
La joie et Timpudence éclataient sur la figure du drôle. 
Il salua le connétable jusqu'à terre. 

— Je te croyais prisonnier, lui dit Montmorency. 

— Et je l'étais en effet, monseigneur, comme vous, dit 
Arnauld. 

— Mais tu t'en es tiré, à ce que je vois, reprit le conné- 
table. 

«- Oui, monseigneur, je les ai payés en ma monnaie, 
monnaie de singe. Vous vous êtes servi de votre argent* 
je me suis servi de mon esprit, et nous voilà libres tous 
les deux. 

^ Ahl çà, est-ce une impertinence, misérable ? dit le 
connétable. 

— Non monseigneur, répondit Arnauld, c'est de l'humi- 
lité, cela veut dire que je manque d'argent, voilà tout. 

— Hum ! fit Montmorency grondant, qu'est-ce que tu 
veux de moi î 

— De l'argent, puisque j'en manque, monseigneur. 

— Et pourquoi te donnerais-je de l'argent? reprit le 
connétable. 

— Mais pour me payer, monseigneur, répondit l'espion. 

— Pour te payer quoi ? 

— Les nouvelles que je vous apporte. 

T. IL 2 
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— Voyons tes nouvelles. 

— Voyons vos écus. 

— Drôle I si je te faisais pendre? 

— Un détestable moyen pour me délier la langue que de 
me l'allonger, monseigneur. 

— Il est bien insolent, se dit Montmorency, il faut qu'il 
se sache nécessaire. 

• Voyons, reprit-il tout haut, je consens encore à te 
faire quelques avances. 

— Monseigpeur est bien bon,"" reprit Amauld, pt je lui 
rappellerai cette généreuse parole quand il se sera acquitté 
envers moi des dettes du passé. 

— Quelles dettes? demanda le connétable. 

— Voici ma note, monseigneur, dit Amauld en lui pré- 
sentant la fameuse pancarte que nous lui avons vu si sou- 
vent grossir. 

Anne de Montmorency y jeta un coup d'œil. 

— Oui, dit-il, il y a là, à côté de services parfaitement 
chimériques et illusoires, des services qui auraient pu 
m'être utiles dans la situation où j'étais au moment oh tu 
me les rendais, mais qui, à l'heure qu'il est, ne sont bons 
qu'à me donner des regrets tout au plus. 

— Bah I monseigneur, vous vous exagérez peut-être 
votre disgrftce aussi, dit Amauld. 

— Hein ? fit le connétable. Ta sais donc, on sait donc 
déjà que je suis en disgrâce? 

— On s'en doute et je m'en doute, monseigneur. 

— Eh bien ! alors, Amauld , reprit Montmorency avec 
amertume, tu dois te douter aussi qu'il ne me sert de rien 
à présent que le vicomte d'Exmès et Diane de Castro aient 
été séparés à Saint-Quentin, puisque, selon toute proba- 
bilité, le roi et la grande sénéchaie ne voudront plus don- 
ner leur fille à mon fils. 

— Mon Dieu I monseigneur, reprit Amauld, je crois, 
moi, que le roi consentirait de grand cœur à vous la don- 
ner, si vous pouviez la lui rendre. 

— Que veux-lu dire ? 

— Je dis, monseigneur, que Henri H, notre sire, doit 
être en ce moment bien triste, non-seideraent de la perte 
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de la ville de Saint-Quentin et de la bataille de Saint-Lau- 
rent, mais aussi de la perte de sa iille bien-aimée Diane 
de Castro, qui a disparu après le siège de Saint-Quentin, 
sans qu'on pût savoir au juste ce qu'elle était devenpe ; 
car vingt bruits coutradictoires ont couru sur cette dispa- 
rition. Revenu d'hier seulement vous deviez ignorer cela, 
monseigneur ? je ne l'ai su moi-môme que ce matin. 

— J'ai en effet tant d'autres soucis ! reprit le connéta- 
ble. Je devais naturellement penser plutôt à ma défaveur 
présente qu'à ma faveur passée. 

— C'est juste, dit Ârnauld. Mais cette faveur ne refleu- 
rirait-elle pas, monseigneur, si vous veniez dire au roi, 
par exemple : Sire, vous pleurez votre fille, vous la clier- 
chez partout, vous la demandez k tous. Mais moi seul je 
sais où elle est, sire. 

— Est-ce que tu le saurais, toi, Arnauld? demanda vi- 
vement Montmorency. 

— Savoir est mon métier, répondit l'espion. Je vous ai 
dit que j'avais des nouvelles à vendre, vous voyez que 
ma marchandise n'est pas de mauvaise qualité. Vous y ré- 
fléchissez ? réfléchissez, monseigneur. 

— Je réfléchis, dit le connétable, que les rois se sou- 
viennent des éctiecs de leurs serviteurs, mais non de leurs 
mérites. Quand j'aurai rendu à Henry II sa fille, il sera 
d'abord transporté : tout l'or, tous les honneurs du royau- 
me ne suffiraient pas dans le premier moment à me payer. 
Et puis, Diane pleurera, Diane dira qu'elle veut mourir 
si on la domie à on autre qu'à son vicomte d'Exmès, et 
le roi, obsédé par elle, vaincu par mes ennemis, se rap- 
pellera la bataille que j'ai perdue, et non plus l'enfant que 
je lui aurai retrouvé. Ainsi tous mes efforts auront abouti 
à rendre heureux le vicomte d'Exmès. 

— Il faudrait donc, reprit Arnauld de son mauvais sou- 
rire, il faudrait qu'en même temps que madame de Castro 
reparût, le vicomte d'Exmès disparût. Ah I ce serait bien 
joué cela, hein I 

— Oui, mais ce sont là des moyens extrêmes dont il me 
répugne d'user, dit le connétable. Je sais que ton bras 
est sûr et ta bouche discrète. Cependant... 
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— Ah ! monseigneur se méprend h mes intentions, s'é- 
cria Arnauld jouant l'indignation, monseigneur me ca- 
lomnie I Monseigneur a cru que je voulais le délivrer de ce 
jeune homme par un procédé... violent. (Il fil un geste 
expressif.) Non, cent fois non I j'ai mieux que cela. 

— Qu'as-tu donc ? demanda vivement le connétable. 

— Faisons d'abord nos petits arrangemens, monsei- 
gneur, reprit Arnauld. Voyons, je vous dis l'endroit où 
gtte ta biche égarée. Je vous assure, au moins pour le 
temps nécessaire à la conclusion du mariage du duc Fran- 
çois, l'absence et le silence de son dangereux rival. Ce sont 
là deux fameux services, monseigneur ! Vous, de votre 
côté, que ferez-vous bien pour moi î 

— Que demandes-tu T dit Montmorency. 

«- Vous êtes raisonnable, Je le serai, reprit Amaold. 
Vous acquittez d'abord sans marchander, n'est-il pas vrai? 
la petite note du passé, que j'ai eu l'honneur de vous pré- 
senter tout à l'heure T 

— Soit, répondit le connétable. ^ 

— Je savais bien que nous n'aurions point de difficultés 
sur ce premier point, monseigneur ; le total est une mi- 
sère, et cet argent n'est pas pour payer mes frais de route 
et quelques cadeaux dont je compte faire emplette avant 
de quitter Paris. Mais l'or n'est pas tout en ce monde, 

— Quoi I dit le connétable étonné et presque effrayé, 
c'est ûien Arnauld du Thill qui vient de me dire que l'or 
n'était pas tout en ce monde? 

— JV nauld du Thill lui-même, monseigneur, mais non 
plus cet Arnauld du Thill gueux et avide que vous avez 
connu, non : un autre Arnauld du Thill, content d'une 
modique fortune qu'il s'est... acquise, et n'ayant plus d'au- 
tre désir hélas I que de passer paisiblement le reste de sa 
vie dans le pays qui l'a vu naître, sous le toit paternel, 
au milieu de ses amis d'enfance, au sein dosa famille. 
Ce fut toujours là mon rêve, monseigneur, ce fut là le but 
tranquille et charmant de mon existence... agitée. 

— Oui, en effet, dit Montmorency, si, pour jouir du cal- 
me il faut passer par la tempête, tu seras heureux, Ar^ 
nauld. Mais tu es donc devenu riche? 
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— A mon aîse, monseigneur, à mon aîso. Dix mille écus 
pour un pauvre diable comme moi, c'est une fortune, sur- 
tout dans mon humble village, au sein do ma modeste fa* 
mille. 

— Ta famille ! ton village ! reprit le connétable ; moi 
qui te croyais sans feu ni lieu, et vivant au hasard avec un 
habit de rencontre et sous un nom de contrebande. 

— Arnaulddu Thillestde fait un nom supposé, mon- 
seigneur. Mon nom véritable est Marlin-Guerro, et je suis 
né au village d'Artigues près Rieux, où j >i laissé ma lemme 
et mes enfans. 

— Ta femme ! répétait le vieux Montmorency de plus 
en plus stupéfait. Tes enfans ! 

— Oui, monseigneur, reprit Arnauld d'un ton sentimen- 
tal le plus comique du monde, et je dois prévenir monsei- 
gneur qu'il n'a plus dorénavant à compter sur mes servi- 
ces, et que ces deux expédions, dont je le secours en ce 
moment, seront assurément les derniers. Je me retire des 
affaires, et veux vivre honnêtement désormais, entouré 
de l'affection de mes parens et de l'estime de mes conci- 
toyens. 

— A la bonne heure ! dit le connétable, mais si tu es 
devenu si modeste et pastoral que tu ne veuilles plus en- 
tendre parler d'argent, que demandes-tu donc pour prix 
des secrets que tu dis posséder? 

— Je demande plus et moins que de l'argent, monsei- 
gneur, reprit Arnauld de son Ion naturel cette lois, je de- 
mande de l'honneur, non pas des honneurs, cela s'en- 
tend, seulement un peu d'honneur, dont j'ai, je vous Ta- 
voue, le plus urgent besoin. 

— Explique-toi, dit Montmorency; car tu parles en énig- 
mes, véritablement. 

— Eh bien I voici, monseigneur : j'ai fait préparer un 
écrit qui atteste que moi, Martin-Guerre, je suis resté à 
votre service pendant tant d'années, en qualité... en qua- 
lité d'écnyer (il faut embellir la chose) ; que, durant tout 
ce temps, je me suis conduit en serviteur loyal et fi- 
dèly, de plus dévoué ; et que ce dévouement, monsei- 
gneur, vous l'avez voulu reconnaître e^ me taisant doti 

9. 
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d'une somme assez forte pour me mettre le reste de mes 
jours à Tabri du besoin. Apposez au bas de cet écrit votre 
sceau et votre signature, et nous serons quittes, monsei- 
gneur. 

— Impossible, reprit le connétable. Je m'exposerais à 
être faussaire, c'est-à-dire à être appelé faussaire et félon, 
si je signais de pareils mensonges. 

— Ce ne sont pas des mensonges, monseigneur; car je 
vous ai toujours servi fidèlement... dans mes moyens, et 
je vous atteste que, si j'avais économisé tout l'argent qt^ê 
j'ai obtenu de vous jusqu'ici, la somme irait à plus dp diiÇ 
mille écus. Vous n'êtes donc exposé à aucun démenti, et 
croyez-vous d'ailleurs que je ne me sois pas terriblement 
exposé, moi, pour amener l'beureux résultat dont vous 
n'aurez plus qu'à recueillir les fruits. 

— Misérable ! cette comparaison... 

— Est juste, monseigneur, reprit Aruauld. Nous avoi^ 
besoin l'un de l'autre, et l'égalité est fille de la nécessité. 
L'espion vous rend votre crédit, rendez son crédit à l'es- 
pion. Allez I personne ne nous entend, monseigneur, pas 
do fausse honte 1 concluez le marché : il est bon pour moi, 
meilleur pour vous. Donnant, donnant. Signez, nionsei- 
gneur. 

— Non, après, reprit Montmorency. Donnant, donnani^ 
comme tu dis. Je veux d'abord connaître tes moyens 
pour arriver au double résultat que tu me promets. Je 
veux savoir ce qu'est devenue Diane de Castro et ce que 
deviendra le vicomte d'Exmès. 

-^ Eh bien I monseigneur, à part quelques réticences que 
je crois nécessaires, je veux bien vous satisfaire sur ces 
deux points, et vous allez être lorcé de convenir que le 
hasard et moi nous avons assez bien arrangé les choses 
dans votre intérêt. 

— J'écoute, dit le connétable. 

— Pour ce qui est d'abord de madame dé Castro, fepiTft 
Arnauid du Thill, elle n'a été ni tuée ni enlevée, mais seu- 
lement faite prisonnière à bainl-Qucntin, et comprise par- 
mi les cinquante personnages notables dont on devait tirer 
rançon. Maintenant, pourquoi celui aux mains de qui ellç 
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agt tombée n'a-t-ll pas publié sa capture ? comment ma- 
dame de Castro elle-même n*d-t-elie pas donné de ses nou- 
velles î c'est ce que j'ignore absolument. A vrai dire, je la 
croyais déjà libre, et, en arrivant à Paris, je pensais Vj 
trouver. C'est seulement ce matin que le bruit public m'a 
appris qu'on ne savait à la cour ce que la fille du roi était 
devenue, et que ce n'était pas là un des moindres soucis 
de Henry II. Peut-être, en ces temps de troubles, les mes- 
sages de madame Diane ont-ils été détournés ou égarés, 
peut-être quelqu'aulre mystère est-il caché sous ce retard. 
Mais enfin je puis lever sur ce point tous les dont S et dire 
positivement en quel endroit et de qui madame de Castro 
est prisonnière. 

— Le renseignement est assez précieux en effet, dit le 
connétable, et quel est^ cet endroit, quel est cet homme î 

— Attendez donc, monseigneur, reprit Arnauld, ne vou- 
lez-vous pas avant tout être édifié également sur le 
compte du vicomte d'Exmès? car, s'il est bien de savoir 
où sont ses amis, il est mieux de savoir où sont ses enne- 
mis. 

— Trêve de maximes I dit Montmorency. Où est ce d'Ex- 
mès? 

— Prisonnier aussi, monseigneur, répondit Arnauld. Qui 
n'a pas été un peu prisonnier dans ces derniers temps? 
C'était fort la mode I Or, le vicomte d'Exmès s'est confor- 
mé à la modo, et il est prisonnier. 

— Mais il saura bien donner de ses nouvelles, lui 1 reprit 
le connétable, il doit avoir des amis, de l'argent ; il trou- 
vera sans doute de quoi payer sa rançon, et nous tombera 
au premier jour sur les épaules. 

— Vous l'avez fort bien conjecturé, monseigneur. Oui, 
le vicomte d'Exmès a de l'argent, oui, il est impatient de 
sortir de captivité et entend payer sa rançon le plus tôt 
possible. Il a même déjà envoyé quelqu'un à Paris pour 
aller chercher et lui rapporter au plus vite le prix de sa li- 
berté. 

— Que faire à cela? dit Montmorency. 

— Mais, par bonheur pour nous, par malheur pour lui, 
continua Arnauld, ce quelqu'un qu'il a envoyé à Paris en 
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si grande hâte, c'est moi, monseigneur, moi qui servais 
lo vicomte d'Exmès sous mon vrai nom de Martin-Guerre, 
on qualité d'écuyer. Vous voyez que je puis être écuyer 
sans invraisemblance. 

— Et tu n'as pas fait la commission, drôle? dit le con- 
nétable. Tu n'as pas ramassé la rançon de ton prétendu 
ma^lre ? 

— Je l'ai ramassée précieusement, monseigneur, on ne 
laisse pas ces choses-là à terre. Considérez d'ailleurs que 
ne pas prendre cet argent, c'était exciter des soupçons. Je 
Tai pris scrupuleusement... pour le bien de l'entreprise. 
Seulement, soyez tranquille 1 je ne le lui porterai d'ici à 
bien longtemps sous aucun prétexte. Ce seraient justement 
ces dix mille écus qui m'aideraient à passer pieusement et 
honnêtement le reste de ma vie, et que je serais censé te- 
nir de votre générosité, monseigneur, d'après le papier que 
vous allez signer. 

— Je ne le signerai pas, infâme ! s'écria Montmorency. 
Je ne me forai pas sciemment le complice d'un vol. 

— OU I monseigneur, reprit Arnauld, comment appelez- 
vous d'un nom si dur une nécessité que je subis pour vous 
rendre service ! Quoi ! je fais taire ma conscience par dé- 
voûment et c'est ainsi que vous m'en récompensez I Eh 
bien I soit I envoyons au vicomte d'Exmès cette somme 
d'argent, et il sera ici aussitôt que madame Diane, s'il ne 
la devance. Tandis que s'il ne la reçoit pas... 

— S'il ne la reçoit pas? dit le connétable. 

— Nous gagnons du temps, monseigneur. Monsieur 
d*Exmès m'attend d'abord patiemment quinze jours. Il faut 
bien quelque délai pour recueillir dix mille écus, et sa nour- 
rice ne me les a comptés en vérité que ce matin. 

— Elle s'est donc fiée à toi, cette pauvre femme î 

— A moi, et à l'anneau et à l'écriture du vicomte, mon- 
seigneur. Et puis elle m'a bien reconnu. Nous disions donc 
quinze jours d'attente impatiente, une semaine d'attente 
nquièle, une autre semaine d'attente désolée. Ce n'est que 

dans un mois, un mois et demi que le vicomte d'Exmès 
désaspéré enverra un autre messager à la recherche du 
premier. Mais le premier ne se retrouvera pas ; mais, si 
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dix mille écus sont difficiles à réunir, dix mille autres sont 
presqalmpossibles* Vous aurez assez de loisir pour marier 
vingt fois votre fils, monseigneur; car le vicomte d'Exmès 
va disparaître comme s'il était mort pendant plus de deux 
mois, et ne reviendra vivant et lurieuz que Tannée pro- 
chaine. 

— Oui, mais il reviendra l dit Montmorency, et, ce jour- 
là, ne s'informera -t-il pas de ce qu'est devenu son bon 
écuyer Martin-Guerre î 

— Hélas I monseigneur, reprit piteusement Ârnauld, on 
lui répondra, j*ai le regret do vous l'apprendre, que le fit 
dèle Martin-Guerre, en venant retrouver son maître avec 
la rançon qu'il était allé chercher, est malheureusement 
tombé entre les mains d'un parti d'Espagnols qui, après 
l'avoir, selon toutes probabiUtés, pillé et dépouillé, l'ont 
cruellement pendu, pour s'assurer son silence, aux portes 
deNoyon. 

— Comment I Arnauld, tu seras pendu ? 

— Je l'ai été, monseigneur, voyez jusqu'où va mon 
zèle. Il n'y a que sur la date de la pendaison que les ver- 
sions se contrediront un peu. Mais croira-t-on aux retires 
pillards intéressés à déguiser la vérité? Allons! monsei- 
gneur, reprit gaîment et résolument l'impudent Arnauld. 
Pensez donc que mes précautions sont habilement prises, 
et qu'avec un gaillard exprimenté comme moi, il n'y a pas 
de danger que votre Excellence soit jamais compromise. 
Si la prudence était bannie de la terre, elle se réfugierait 
au cœur d'un... penda. D'ailleurs, je le répète, vous n'afûr- 
mez que la vérité : je vous sers depuis longtemps, nombre 
de vos gens peuvent l'attester comme vous, et vous m'avez 
bien donné en somme dix mille écus, soyez-en sûr. Vou- 
lez-vous, au reste, reprit magnifiquement le drôle, que je 
vous fasse mon reçu ? 

Le connétable ne put s'empêcher de sourire. 

— Oui, mais, coquin, dit-il, si, au bout du compte... 
Arnauld du Thill Tinterronripit : 

— Allons! monseigneur, dit-il, vous n'hésitez plus que 
pour la forme, et qu'est-ce que la forme pour les esprits 
supérieurs? signez sans plus ae façons. 



14 JJEB DEUX DIANE. 

Il mit sur la table devant Montmorency le papier fui 
n*attendait plus que cette signature. 

— Mais, d'abord, le nom de la ville et le nom de l'homme 
qui tiennent Diane de Castro prisonnière ? 

— Nom pour nom, monseigneur, le vdire au bas de ce 
papier et vous saurez les autres. 

— Allons I dit Montmorency. 

II traça le parapbe hardi qui lui servait de signature. 

— Et le sceau, monseigneur? 

— Le voici. Es-tu content? 

— Gomme si monseigneur me donnait les dix mille écos» 

— Eh bien I maintenant, où est Diane ? . 

— Entre les mains de lord Wentworth, à Calais, dit Ar- 
Bauld en voulant prendre le parchemin au connétable (fû 
le retint encore. 

— Un instant, dit-il, et le vicomte d'Exmès ? 

— A Calais, entre les mains de lord Wentworth. 

— Mais alors Diane et lui se voient? 

— Non, monseigneur; il demeure, lui chez un armurier 
de la ville appelé Pierre Peuquoy, et elle doit habiter, elle» 
rhôtel du gouverneur. Le vicomte d'Ëxmès ne sait jmbi 
plus que moi, j*en jurerais, que sa belle est aussi près de 
lui. 

— Je cours au Louvre, dit le connétable en lAchenl \è 
papier. 

— Et moi à Artigues, s'écria Arnauld triomphant. Buniie 
ehance, monseigneur I tâchez de ne plus être conaétabte 
pour rire. 

—Bonne chance, drôle t tâche de ne pas être penàtt pooi 
tout de bon. 
ils sortirent chacun de leur côté. 
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ïïsBÊ ABIIBS ME PIEBRB PEUQUOT, LES COBDfiS DC JBAH 
PBtJQUOY, ET LES PLEURS DE BABETTE PEUQUOT. 



A Calais, près dMn mois se passa sans apporter, à lear 
grand regret, aucun changement dans la situation de ceux 
que nous y avons laissés. Pierre Peuquoy confectionnait 
toujours des armes à force ; Jean Peuquoy s'était remis à 
tisser et, dans ses momens perdus, achevait des cordes 
d'une longueur invraisemblable ; Babette Peuquoy pleu- 
rait. 

Pour Gabriel, son attente avait snbi les phases prédites 
par Âmauld du ThiH au connétable. H avait patienté les 
quinze premiers jours ; mais, depuis, il s'impatientait. 

Il n'allait plus que très rarement chez lord Wentworth, 
et ne lui rendait que de fort courtes visites. Il y avait du 
froid entre eux, depuis le jour où Gabriel était intervenu 
témérairement dans les prétendues affaires du gouver- 
neur. 

Celui-ci d'ailleurs, nous devons le dire avec satisfaction, 
devenait de Jour en jour plus triste. Ce n'était pourtant pas 
les trois messages envoyés depuis le départ d'Amauld de 
la part du roi de France h de courts intervalles qui inquié- 
taieni lord Wentworth. Tous trois, le premier avec poli- 
tesse, le second avec aigreur, le troisième avec menace, 
demandaient, on peut s'en douter, la môme chose, la li- 
berté de madame de Castro moyennant une rançon qu'on 
laissait au gouverneur de Calais le soin de fixer lui-même. 
Mais à tous trois il avait fait la même réponse : qu*il enten- 
dait garder madame de Castro comme otage, pour l'échaii- 
ger, si besoin était, contre quelque prisonnier important 
pendant la gaerre, ou pour la rendre au roi sans rançon ït 
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la paix. II était dans son droit strict, et bravait derrière ses 
fortes murailles la colère de Henri IL 

Ce n'était donc pas cette colère qui le troublait^ bien 
qu'il se demandât comment le roi avait appris la captivité 
de Diane; ce qui le troublait» c'était Tindifiérence de plus en 
plus méprisante de sa belle prisonnière. Ni soumissions, 
ni prévenances n'avaient pu adoucir l'humeur ûère et dé- 
daigneuse de madame de Gaj^^o. Elle restait toujours tris- 
te, calme et digne devant le passionné gouverneur, et, 
lorsqu'il hasardait un mot de son amour, tout en restant 
fidèle, il faut le dire, à la réserve que lui imposait son titre 
de gentilhomme, un regard à la fois douloureux et hau- 
tain venait briser le cœur et offenser l'orgueil du pauvre 
lord Wenlworth. Il n'<i vait osé parler à Diane ni de la let- 
tre écrite par elle à Gabriel, ni des tentatives faites par le 
roi pour obtenir la liberté de sa fille, tant il craignait un 
mot amer, un reproche ironique de cette bouche chaor* 
niante et cruelle. 

Mais Diane, en ne revoyant plus dansl'hdtel la camérière 
qui avait osé remettre son billet, avait bien compris que 
cette chance désespérée lui échappait encore. Pourtant, elle 
n'avait pas perdu courage, la chaste et noble fille : elle at- 
tendait et elle priait. Elle se confiait en Dieu et en la mort, 
au besoin. 

Le dernier jour d'octobre, terme que Gabriel s'était fixé 
à lui-même pour attendre Martin Guerre, il résolut d'aller 
chez lord Wentworth, et de lui demander comme un se^ 
vice la permission d'envoyer à Paris un autre messager. 

Vers deux heures, il quitta donc la maison des Peuquoy 
où Pierre polissait une épée, où Jean nattait une de ses 
cordes énormes, et où, depuis plusieurs jours, Babette, ks 
yeux rougis par les larmes, tournait autour de lui sans pou- 
voir lui parler; et il se rendit directement à l'hôtel du goa- 
vemeur. 

Lord Wentworth était pour le moment retenu par quel^ 
que affaire, et fit prier Gabriel de l'attendre cinq minutes. 
Il serait tout à lui ensuite. 

La salle où se trouvait Gabriel donnait sur une cour In- 
térieure. Gabriel s'approcha de la fenêtre pour regarder 
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dans celte cour, et machinalement ses doigts jouaient et 
couraient sur les vitres. Tout à coup, sous ses doigts môme, 
des caractères tracés sur le verre avec une bague en dia- 
mant appelèrent son attention. Il s'approcha pour mieux 
voir et put lire distinctement ces mots : Diane de Castro. 

C'était la signature qui manquait au bas de la lettre mys- 
térieuse qu'il avait reçue le mois précédent. 

Un nuage passa devant les yeux de Gabriel, et il fut 
obligé de s'appuyer contre la muraille pour ne pas tomber. 
Ses pressentimens intérieurs ne lui avaient donc pas menti! 
Diane I c'était bien Diane, sa fiancée ou sa sœur, que ce 
Wentworth débauché tenait actuellement en son pouvoir 1 
c'était à la pure et douce créature qu'il osait parler de son 
amour. 

D'un geste involontaire, Gabriel portait la main à la 
garde de son épée absente. 

En ce mement, lord Wentworth enhra. 

Ck)mme la première fois. Gabriel, sans prononcer une pa- 
role le conduisit devant la fenêtre et lui montra la signa- 
ture accusatrice. 

Le gouverneur pâlit d'abord, puis, se remettant aussitôt 
avec cet empire sur lui-môme qu'il possédait à un degré 
éminent : 

— Eh bien! quoiî demanda-t-il. 

— N'est-ce pas là le nom de cette parente folle que vous 
êtes obligé de garder ici, milordî dit Gabriel. 

— C'est possible ; après? reprit lord Wentworth d'un air 
hautain. 

— C'est que si cela était, milord, je connais cette pa- 
rente... bien éloignée sans doute. Je l'ai vue souvent au 
Louvre. Je lui suis dévoué, comme tout gentilhomme fran- 
çais doit l'ôtre à une fille de la maison de France. 

— Et puis? dit lord Wentworth. 

— Et puis, milord, je vous demanderais compte de \f 
façon dont vous retenez et dont vous traitez une prison- 
nière de ce rang. 

— Et si je refusais, monsieur, de vous rendre ce compte, 
comme je l'ai refusé déjà au roi de France? 

— Au roi de Franee 1 répéta Gabriel étonné. 

ff. u. 8 
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-r Sans doute, monsieur, reprit lord Wentworth avec 
son inaltérable sang-froid. Un Anglais n'a pas, ce me sem- 
ble, à répor^dre de ses actions à un souverain élranger, 
^^tûut quand son pays est en guerre avec ce souverain. 
Atfikh monsieur d'Ëxmès, si à vous aussi je refusais de 
rei^iire compte? 

— Je vous demanderais de me rendre raison, milord ? 
fi'écria Gabriel. 

— Et vous espérez me tuer sans doute, monsieur, reprit 
le gouverneur, avec Tépée que vous ne portez que grâce à 
ma permission et que j'ai le droit de vous redemander tout 
à l'heure ? 

— Oh! milord milord! dit Gabriel furieux, vous me 
paierez aussi celle-là. 

— Soit, monsieur, reprit lord Wentworth, et je ne re- 
nierai pas ma dette, quand vous aurez acquitté 1^ vôtre. 

— Impuissant ! s'écriait Gabriel en se tordant Içjs m^ips, 
impuissant dans un moment où je voudrais avoir 1^ fqf c^ 
de dix mille hommes I 

«— ^1 e3t fi^ effet fâcheux ppur vous, reprit I^yd W^Pt- 
worth, que la convenance et Ip droit vous lient leg maips; 
mais avouez aussi qu'il serait trop commode pour \xn pri- 
sonnier de guerre et pour un débiteur d'pbtepir tout sim- 
plement sa quittance et sa liberté en coupant la gorge à 
son créancier et à son ennemi. 

— ifilprd, (lit Gabriel s'efforçant de recouvrer soçi calme, 
vous n'ignorez pas que j'ai envoyé, il y a un mois, moil 
écuyer à Paris pour m'aller chercher cette somme qui vous 
prépccupe si fort. Martin* Guerre a-t-il été blessé, tué ^uç 
les routes, malgré votre sauf-conduit î lui a-t-on volé l'^y- 
gent qu'il rapportait? c'est ce que j'ignore. Le fait est qu'il 
ne revient pas, et je venais en ce moment même vous prier 
de nie laisser envoyer de nouveau quelqu'un à Paris, puis- 
que vous n'avez pas foi dans une parole de gentilhoa^oip, 
et que vous ne m'avez pas offert d'aller chercher ma rau- 
çop moi-môme. Maintenant, milord, cette permission que 
je venais vous demander, vous n'avez plus le droit de (pp 
la refuser, ou bien, moi, j'ai le droit de dire maintenant 
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que TOUS avez peur de ma liberté, et que vous n'osez pas 
Hie rendre pion épéo. 

rr? Età qui diriez-vous cela, monsieur, reprit lord Went- 
worth, dans une ville anglaise, placée sous mon autorité 
immédiate, et où vous né devez être regardé que comme 
un prisonnier et un ennemi ¥ 

rr-. Je dirais cela tout haut, milord, à tout homme qui 
sent et qui pense, à tout noble de cœur ou de nom, à vos 
ofûciers qui s'entendent aux choses d'honneur, à vos ou- 
vriers môme que leur instinct éclairerait, et tous convien- 
draient avec moi contre vous, milord, qu'en ne m'accor- 
dent pas les pfioyens de sortir d'ici, vous avez démérité 
d'être le chef de vaillans soldats. 

-T- Mais vous ne songez pas, monsieur, reprit froidement 
lord Wcntworth, qu'avant de vous laisser répandre parmi 
les mieqs l'esprit d'indiscipline, je n'ai qu'un mot à pro- 
noncer, qu'un geste à faire pour que vous soyez jeté dans 
une prison où vous ne pourrez m'accuser que devant des 
murailles. 

-r Qh I c^est vrai pourtant, mille tempêtes ! murmurait 
Gabriel les dents serrées et les poings fermés. 

Cet homme de sentiment et d'émotion se brisait contre 
rimpaasibilité de cet homme de fer et d'airain. 

Mais un mot changea la face de la srène et rétablit sou- 
dain entre Wentworth pt Gabriel l'égahté. 

— Chère Diane I chère Diane 1 répéta le jeune homme 
avec angoisse ; ne pouvoir rien pour toi dans ton danger! 

r— Qu'est-ce que vous avez dit, monsieur? demanda lord 
Wentworth chancelant, vous avez dit, je crois : Chère 
IH^ne! Tavez-vous ditou ai-je mal entendu? est-ce que 
vous aimeriez aussi madame de Castro, vous î 

rr. Eh bieni oui, je l'aime I s'écria Gabriel. Vous l'aimez 
bien, vous! mais mon amour est aussi pur et dévoué que 
la vôtre est indigne et cruel. Oui, devant Dieu et les anges I 
je l'aime avec idolâtrie. 

— Qu'est-ce que vous veniez donc alors me parler de 
fille de France et de protection que tout gentilhomme de- 
vait à une telle opprimée! reprit lord Wentworth hors de 
lui. Ah I vous l'aimez ! et vous êtes celui qu'elle aime sans 
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doute! dont elle invoque le souvenir quand elle veut me 
torturer 1 Vous êtes l'homme pour l'amour duquel elle me 
méprise ! l'homme sans lequel elle m'aimerait peut-être 1 Ah I 
celui qu'elle aime, c'est vous? 

Lord Wentworth, tout à l'heure si railleur et dédaigneux, 
considérait maintenant avec une sorte de respectueuse ter- 
reur celui qu'aimait Diane, et Gabriel, de son côté, aux pa- 
roles de son rival, relevait peu à peu son front joyeux et 
triomphant. 

— Ah ! vraiment elle m'aime ainsi t s'ecria-t il, elle pense 
à moi encore I elle m'appelle, comme vous le dites I Oh I 
bien, si elle m'appelle, j'irai, je la secourrai, je la sauverai. 
Allez, milord I prenez mon épée, bâillonnez-moi, liez-moi, 
emprisonnez-moi. Je saurai bien, malgré l'univers et mal- 
gré vous, la secourir et la préserver, puisqu'elle m'aime 
toujours, ma sainte Diane ! Puisqu'elle m'aime toujours, je 
vous brave et je vous défie, et, vous armé, moi sans armes, 
je suis sûr de vous vaincre encore avec l'amour de Diane 
pour divine égide. 

— C'est vrai, c'est vrai, je le crois bien I murmurait à 
son tour lord Wentworth écrasé. 

— Aussi ne serait-il pas généreux à moi maintenant de 
vous appeler en duel, reprit Gabriel, faites venir vos gar- 
des, et dites-leur de m'enfermer, si cela vous plaît. La pri- 
son près d'elle et en même temps qu'elle, c'est encore une 
sorte de bonheur. 

Il se fit im assez long silence. 

— Monsieur, reprit enfin lord Wentworth après quelque 
hésitation, vous veniez me demander, je crois, de laissa 
partir pour Paris un second envoyé qui rapporterait votre 
rançon? 

— En effet, milord, répondit Gabriel, tel était d'abord 
mon dessein quand je suis arrivé ici. 

— Et vous m'avez reproché dans vos discours, ce me 
semble, continua le gouverneur, de n'avoir pas eu foi 
dans votre honneur de gentilhomme et de ne vous avoir 
pas permis, avec votre parole pour garant, d'aller cher- 
cher votre rançon vous-même î 

— C'est vrai, milord. 
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— Eh bien I monsieur, reprit Wenlworth, vous pouvez 
dès aujourd'hui partir : les portes de Calais vous seront ou- 
vertes, votre demande vous est accordée. 

— J'entends, dit Gabriel avec amertume, vous voulez 
m'éloigner d'elle. Et si je refusais de quitter Calais main- 
tenant î 

— Je suis le maître ici, monsieur, reprit lord Wentworth, 
et vous n'avez ni à refuser ni à accepter ma volonté, mais. 
à la subir. 

— Soit donc, dit Gabriel, je partirai, milord, sans tou- 
tefois vous savoir gré de cette générosité, je vous en pré- 
viens. 

— Aussi, n'ai-je pas besoin, monsieur, de votre recon- 
naissance. 

— Je partirai, poursuivit Gabriel, mais sachez que je ne 
resterai pas longtemps votre débiteur, et que je reviendra 
bientôt, 'milord, pour vous payer toutes mes dettes en- 
semble. Et, comme je ne serai plus votre prisonnier alors, 
et que vous ne serez plus mon créancier, il n'y aura 
plus de prétexte pour que Pépée que j'aurai le droit do 
porter ne se rencontre pas avec la vôtre. 

— Je pourrais refuser ce combat, monsieur, reprit lord 
Wentworth avec une sorte de mélancolie ; car les chances 
entre nous ne sont pas égales : si je vous tue, elle me haïra 
plus; si vous me tuez, elle vous aimera davantage. N'im- 
porte! il faut que j'accepte, et j'accepte. Mais ne craignez- 
vous pas, ajouta-t-il d'un air sombre, de me réduire par 
là à quelque extrémité? Quand tous les avantages sont de 
votre côté, ne pourrais-je pas, dites, abuser de ceux qui 
me restent? 

— Dieu là-haut, et en ce monde la noblesse de tous les 
pays vous jugeront, milord, dit Gabriel frissonnant, si 
vous vous vengez lâchement sur ceux qui ne peuvent se 
défendre de ceux que vous n'aurez pas vaincus. 

— Quoi qu'il en soit, monsieur, reprit Wentworth, je 
vous récuse parmi mes juges. 

Il ajouta après une pause : 

— 11 est trois heures, monsieur, vous avez jusqu'à sept 
heures, .heure de la fermeture des premières portes, pour 
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faire vos apprêts et quitter la villeé J'aurai donné mes or 
dres pour qu'on vous laisse librement passer. 

— A sept heures, milord, dit Gabriel, je ne serai plus l 
Calais. 

— Et comptez, reprit Wentworth, que vOus n'y renlte- 
rez de votre vie, et que, quand même je mourrais tué pai 
vous dans ce duel hors de nos remparts, mes précaution 
du moins seront prises, et bien prises, fio2-vous-en à mï 
jalousie I pour que vous ne possédiez et ne revoyiez ja 
mais madame de Castro. 

Gabriel avait déjà fait un pas pour sortir do la chambw 
Il s'arrêta devant la porte. 

— Ce que vous dites est impossible, milord^ rejprit-il, i 
est nécessaire qu'un jour ou l'autre je revoie Dianë< 

— Cela ne sera pourtant {Jas^ monsieurj je vttUà le jure 
si la volonté d'un gouverneur de place ou le dfernief ordri 
d'un mourant ont quelque chance de s'imposer. 

— Cela sera, milord^ je ne sais comment, maisi j'eû 
8Ûr> dit Gabriel. 

— Alors, monsieur, reprit Wentworth avec tin soutiO 
dédaigneux, alors vous prendrez Calais d'assâUt* 

Gabriel réfléchit une minute. 

— Je prendrai d'assaut Calais, dit-il. Au revoil", Iftitôtd 
Il salua et sortit, laissant lord Wentworth pétriflé et ti< 

sachant plus s'il devait s'épouvanter ou rire; 

Gabriel retourna sur-le-champ à la maison des PeuqlldJ 

Il trouva Pierre qui polissait la Idme de soii ëpëe 
Jean qui faisait des nœuds à sa corde, et Babette (jui l^oU 
pirait. 

Il raconta à ses amis la conversation qu'il venait d'àvoi 
avec le gouverneur, et leur annonça son dépalrl qtli ei 
était la suite. Il ne leur cacha tnême pas le mot témérai 
peut-être avec lequel il avait pris c«ngé de lard WetttW^ftn 

Puis il leur dit : 

— Maintenant je monte ô ma chambre pour faire 
préparatifs, et je vous laisse à vos épées, Pierre, àv 
cordes, Jean, à vos soupirs, Babette; 

Il monta en effet afin de tout disposer en hâte pour soj 
départ. Maintenant qu'il était libre^ il tèu*dait au vaillali 
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ieiine homme de revoir Paris pour saiirer son pèrt^ puis, 
de revoir Calais pour sauver Diane. 

Quand il sortit de sa chambre, une demi-heure après^ il 
trouva sur le palier Babette Peuquoy; 

**- Vous partez donc, monsieur le vicomte? lui dit-dlle. 
Vous ne me demanderez donc plus pourquoi je pleure? 

— Non, mon. enfant, car j'espère que lorsque je tevien-* 
drai, vous ne pleurerez plus. 

— Je Tespère aussi, monseigneur, reprit Babette^ Ainsi^ 
malgré les menaces de tiotrë gouverneur^ vous edtnptez 
revenir, n'est-ce pas? 

— Je vous en réponds I Babette, 

-i- Avec votre écuyer Martin-Guerre, Je suppose? 

— Assurément. 

— Comme cela, monsieur d'Exmès, reprit la jeune fllle^ 
vous êtes certain Je le retrouver à Paris, Martin-Guerre? 
Ce n'est pas un malhonnête homme, n'est-ce pas? il n'a 
pas à coup sûr détourné votre rançon? il est inbaplable 
d'uflô... iûfldélité ? 

— J'en jurerais, dit Gabriel assez étonné de ce» ques^ 
tiens. Martin a l'humeur changeante, surtout depuis quel- 
que temps, et il y a comme deux hommes en lui, l'un 
simple d'esprit et tranquille de mœurs, l'autre rusé et ta- 
pageur. Mais, à part ces variations de caractère^ c'est un 
serviteur loyal et fidèle. 

— Et, reprit Babette, il rie tromperait pas plus une 
femme que son maître, n'est-il pas vrai? 

— Oh! ceci est plus chanceux, dit Gabriel, et Je n'en ré- 
pondrais plus, je l'avoue. 

— Enfin, monseigneur* reprit la pauvre Babette pftlis^ 
sant, auriez-vous la honte de lui remettre cette bague? ii 
sauta de qui elle vient et ce qu'elle signifie. 

— Je la remettrai, Babette, dit Gabriel surpris, en se rap- 
pelant cette soirée du départ de son écuyer* Je la remet- 
trai, mais la personne qui l'envoie sait... que Martin- 
Guerre... est marié, je présume. 

— Marié! s'écria Babette. Alors monseigneur, gardez 
cette bague, jetez-la, mais ne la lui remettez pas, 

— Mais, Babette... 
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-^ Merci I monseigneur, et adieu, murmura la pauvre 
fille. 

Elle s'enluit au second étay^, et, à peine rentrée dans sa 
chambre, tomba sur une chaise, évanouie. 

Gabriel, chagrin et inquiet du soupçon qui, pour la pre- 
mière fois, lui traversait l'esprit, descendait pensif l'esca- 
lier de bois de la vieille maison des Peuquoy. 

Au bas des marches, il trouva Jean qui s'approcha de lui 
avec mystère. 

— Monsieur le vicomte, lui dit à voix basse le bourgeois, 
vous me demandiez toujours pourquoi je confectionnais des 
cordes d'une telle longueur. Je ne veux pourtant pas vous 
laisser partir, surtout après vos admirables adieux à ce 
Wentworth, sans vous donner le mot de l'énigme. Enjoi- 
gnant par de petites cordes transversales deux longues et 
solides cordes comme celle que je fais, monsieur le vicomte, 
on obtient une immense échelle. Cette échelle, quand on 
est de la garde urbaine, comme Pierre depuis vingt ans, 
comme moi depuis trois jours, on peut la transporter à 
deux en deux fois sous la guérite de la plate-forme de la 
tour Octogone. Puis, par une matinée noire de décembre 
ou de janvier, on peut, par curiosité, étant en sentinelle, 
en attacher solidement deux bouts à ces tronçons de fer 
scellés dans les créneaux, et laisser tomber les deux autres 
bouts dans la mer, à trois cents pieds, où quelque hardi 
canot pourrait se trouver par mégarde. 

— Mais, mon brave Jean... interrompit Gabriel. 

— Assez sur ce point! monsieur le vicomte, reprit le tis- 
serand. Mais, excusez-moi, je voudrais, avant de vous quit- 
ter vous laisser encore un souvenir de votre dévoué servi- 
teur Jean Peuquoy. Voici un dessin tel quel, représentant 
le plan des murs et des fortiflcations de Calais. Je l'ai fait, 
en m'amusant, après ces étemelles promenades qui vous 
étonnaient si fort de ma part. Cachez-le sous votre pour- 
point, et, quand vous serez à Paris, regardez-le quelque, 
fois, je vous prie, par amitié pour moi. 

Gabriel voulut interrompre encore, mais Jean ne lui en 
laissa pas le temps, et, lui serrant la main que lui tendai 
le jeune homme, s'éloigna en lui disant seulement : 
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— Au revoir, monsieur d'Exmès. Vous trouverez à la 
porte Pierre, qui vous attend pour vous faire aussi ses 
adieux. Ils compléteront les miens. 

En efiet, Pierre attendait devant sa maison, tenant en 
bride le cheval de Gabriel. 

— Merci de votre bonne hospitalité, maître, lui dit le 
vicomte d'Exmès. Je vous enverrai sous peu, si même je 
ne vous rapporte pas moi-même, l'argent que vous avez 
bien voulu m'avancer. J'y joindrai, s'il vous plaît, une 
bonne gratification pour vos gens. En attendant, veuillez 
offrir de ma part ce petit diamant à votre chère sœur. 

— J'accepte pour elle, monsieur le vicomte, répondit 
l'armurier, mais à condition que vous accepterez aussi 
quelque chose de ma façon, ce cor que j'ai pendu à l'ar- 
çon de votre selle, ce cor que j'ai fabriqué de mes mains 
et dont je reconnaîtrais le son, fût-ce à travers les mugis- 
semens de la mer orageuse, par exemple dans ces nuits du 
5 de chaque mOiS, où je monte ma faction do quatre à six 
heures du matin sur la tour Octogone qui donne sur la 
mer. 

— Merci I dit Gabriel, en serrant la main de Pierre de fa- 
çên à lui preuver qu'il avait compris. 

— Quant à ces armes que vous vous étonniez de me voir 
faire en si grande quantité, reprit Pierre, je me repens, en 
effet, d'en avoir chez moi un tel nombre : car, enfin, si 
Calais était assiégé quelque jour, le parti qui tient encore 
pour la France parmi nous pourrait s'emparer de ces ar- 
mes, et faire, dans le sein même de la ville, une diversion 
dangereuse. 

— C'est vrai 1 dit Gabriel en serrant plus fort encore la 
main du brave citoyen. 

— Là-dessus, je vous souhaite bon voyage et bonne 
chance, monsieur d'Exmès, reprit Pierre. Adieu et à 
bientôt I 

— A bientôt I dit Gabriel. 

Il se retourna et salua une dernière fois de la main Pierre 
debout sur le seuil, Jean, la tête penchée à la fenêtre du 
premier étage, etjmême Babette qui le regardait aussi par- 
tir derrière un rideau du second. 

3. 
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Puis il donna de l'éperoil à son cheral, et s'éloi^a au 
galopé 

Des ordres avaient été envoyés par lord Wentworlh à la 
porte do Calais; car on ne fit nulle difficulté pôut* laisser 
passer le prisonnier, qui se trouva bientôt sur la roilte de 
Paris, seul avec ses anxiétés et ses espérances. 

Pourrait'il délivrer son père en arrivant à Paris? pour« 
rait-il délivrer Diane en revenant à Calais î 



V. 



SUtTB DES TftIBULATIOllS t>B BTARTIN-GÙBààfi. 



Les routes de France ti'étaient pas plus Sûreà pou^ Ga- 
briel de Montgommery que pour son écuyët, et il dut dé^ 
ployer toute l'intelligence et toute l'activité de son esprit 
pour éritet les obstacles et les encombres; EtttotHB^ ifialgré 
toute sa diligence, n'altiva-t-il à Paris qiie le quatrièttië 
jour après son départ de Calais. 

Mais les périls du fchemiii préoccupaient peut-être inoitld 
Gabriel qiie son inquiétude touchant le but. Bien ctu'il ftë 
flût pas de sa nature fort porté aux songeries, sa tnaidhë 
solitaire le contraignait pfesque à tôver sans cesse à Itt 
captivité de son père et de Diatte, aux moyens de délivfef 
ces êtres chers et sacrés, à la promesse du roi, ôti patti 
(}u'il faudrait pwndrë si Henri II manquait à cette pro- 
messe. Mais non I Henri II n'était pa? pour riëû le premier 
genUlhomttlë de la chrétientéi L'accomplissement de son 
serment lui coûtait, et il attendait que Gabriel vînt, le t&^ 
clamer pour pardonner au vieux comte rebelle, mais il 
pardonnerait. Et s'il ne pardonnait pas pourtant?... 

Gabriel^ quand c(^ttë idée désespérattlo traversait son es- 
prit, Cëmme un poignard eût traversé son cœut} Gabriel 
donnait de l'épelron à son cheval et portait la main & la 
garde de son épée.... 
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C'était d'ordinaire la douoe et douloureuse pensée de 
Diane de Castro qui ramenait au calme son âtne agitéoi 

Ce fut au milieu de ces incertitude^ et de ces angoisses 
quMl arriva enfin aux portes de Paris, le matin du qua* 
trième jour. Il avait voyagé toute la nuit, et les clartés 
pâles de l'aube éclairaient à peine la ville, lorsqu'il tra-^ 
versa les rues qui avoisinaient le Louvre. 

Il s'arrêta devant la maison royale fernlée et etidormie, 
et se demanda s'il devait attendre ou passer outre. Mais 
son impatience s'accotnmodait mal de l'immobilité. Il fé^ 
solut d'aller tout de suite jusque chez lui, h la rue des Jar* 
dins-Saint-Paul, ùh il pourrait du moins apprendre qu«l* 
que ciiosc de ce qu'il souhaitait ou de fcë qu'il redoutait. 

Sa route le conduisait devant les sinistres touirelles du 
Châtelet. 

Il s'arrêta aussi devant la porte fatale. Une sueur ffoidd 
baignait soti fïont. Son passé et son avenir étaieùt pour- 
tant là, derrière ces humides murailles. Mais GabHel n'é^ 
tait pas homme à donner aux émotions une longue partie 
du temps qu'il pouvait utilement consacrer à agir* Il se- 
coua ces sombres penséeâ et se remit en marche en se di<» 
sant : Allons I 

Lorsqu'il arriva devant son hôtel, qu'il n'avait pad revu 
depuis si longtemps, une lumière brillait aux vitres de la 
salle basse. La vigilante Aloyse était debout déjà* 

Gabriel frappa en se nommant. Deux minutes après, il 
était dans les bras de la bonne et digne fdmme qui lui 
avait servi de mère. 

— Ah ! vous voilà donc, monseigneur I tous voilà, mon 
enfant I 

" C'est tout ce qu'elle eut la forcé de dire. 

Gabriel, après l'avoir tendrement embrassée, recula d'uii 
pas et la regarda. 

Il y avait dans ce profond regard Une muette intefipo- 
gation plus claire que toutes les paroles. 

Aussi Aloyse comprit-elle, et cependant elle baissa la 
tête et ne répondit rien. 

— DonC) aucune nouvelle de la cour ? dettianda alors le 
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yicomte, comme si la rév^ation contenue dans ce silence 
ne lui suffisait pas. 

— Aucune nouvelle , monseigneur, répondit la nour- 
rice. 

— Oh I je m'en doutais bien. S'il s'était passé quelque 
chose d'heureux ou de malheureux, tu me Taurais crié 
d'abord dans le premier baiser. Tu ne sais rien ? 

» Ri^, hélas I 

— Oui, je conçois, reprit amèrement le jeune homme, 
rétais prisonnier, mort peut-être I On ne paie pas ses det- 
tes à un prisonnier, encore moins à un mort. Mais me 
Toici vivant et libre, et il faudra bien que Ton compte avec 
moi ; de gré ou de force, il le faudra. 

— Oh 1 prenez garde, monseigneur I s'écria Âloyse. 

— Ne crains rien, nourrice. Monsieur l'amiral est-il à 
Paris? 

— Oui, monseigneur. 11 est venu et il a envoyé ici dix 
ois pour s'informer de votre retour. 

— Bien. Et monsieur de Guise î 

— 11 est revenu aussi. C'est sur lui que le peuple compte 
pour réparer les malheurs de la France et les douleurs des 
citoyens. 

— Dieu veuille, reprit Gabriel, qu'il ne trouve pas des 
douleurs qu'on ne puisse plus réparer I 

— Pour madame Diane de Castro, que l'on croyait per- 
due, continua Aloyse avec empressement , monsieur le 
eonnétable a découvert qu'elle était prisonnière à Calais, 
et l'on espère l'en tirer bientôt. 

— Je le savais, et je l'espère comme eux, dit Gabriel 
avec un accent singulier. Mais, reprit-il, tu ne me parles 
pas de ce qui a si longtemps prolongé ma propre captivité, 
de Martin-Guerre, de son message en retard. Qu'est donc 
devenu Martin ? 

— Il est ici, monseigneur, le fainéant, l'imbécile I 

— Quoi I ici I Mais depuis quand ? que fait-il ? 

— 11 est couché là-haut et il dort, dit Aloyse, qui sem- 
blait parler du pauvre Martin avec quelque aigreur. Il se 
dit un peu malade, sous prétexte qu'on l'a pendu I 
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— Pendu ! s'écria GabrieL Pour lui voler l'arfçent de ma 
rançon, probablement? 

— L'argent de votre rançon, monseigneur ? Oui, parlez - 
lui un peu à ce triple idiot de l'argent de votre rançon 1 
vous verrez ce qu'il vous répondra. Il ne saura pas ce que 
vous voudrez lui dire. Figurez- vous, monseigneur, qu'il 
arrive id tout zélé, tout en hâte, et que, d'après votre let- 
tre, je réunis bien vite et je lui compte dix mille beaux 
écus sonnans. Il repart tout chaud, sans perdre une mi- 
nute. Quelques jours après, qui vois-je revenir ici, l'oreille 
basse et l'air piteux? mon Martin-Guerre. Il prétend n'a- 
voir pas reçu de moi un rouge denier. Prisonnier lui- 
môme, bien avant la prise de Saint-QUentin, il ignore, 
dit-il, depuis trois mois, ce que vous êtes devenu. Vous 
ne l'avez chargé d'aucune mission. Il a été battu, pendu I 
Il a réussi à s'échapper, et rentre à Paris, pour la première 
fois, depuis la guerre. Voilà les contes que Martin-Guerre 
nous rabâche, du matin au soir, quand on lui parle de 
votre rançon. 

— Explique-toi, nourrice, dit Gabriel. Martin-Guerre n'a 
pas pu détourner cet argent, j'en jurerais. Ce n'est pas un 
malhonnête homme, assurément, et il m'est loyalement 
dévoué. 

— Non, monseigneur, il n'esi pas malhonnête homme, 
mais il est fou, j'en ai peur, fou sans idée et sans souve- 
nir, fou à lier, croyez-moi. Bien qu'il ne soit pas encore 
méchant, il est dangereux du moins. Enfin, je ne suis pas 
la seule qui l'aie vu ici 1 tous vos gens l'accablent de leur 
témoignage. Il a réellement reçu les dix mille écus. Maître 
Elyot a même eu quelque peine à me les ramasser si 
promptement. 

— Il faudra pourtant, reprit Gabriel, qu'il réunisse de 
nouveau au plus vite une somme pareille, voire même une 
somme plus forte. Mais il ne s'agit pas encore de cela. 
Voici le grand jour. Je vais au Louvre, je vais parler au 
roi. 

— Quoi I monseigneur, sans prendre une minute de re- 
pos I dit Àloyse. En outre, vous nç réfléchissez pas qu'il 
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n'est guère plus de sept heures^ et que tous IroaVeriez 
fermées les portes qu'on ouvre seulement à neuf. 

— C'est juste I dit Gabriel, encore deux heures d'at- 
tente ! mon Dieu I donnez-moi la patience d'attendre 
deux heures, puisque j'ai pu attendre deux mois. Mais dvi 
moins, reprit-il, je puis trouver monsieur de Coligny et 
monsieur de Guise. 

— Non, car ils sont vraisemblablement au Louvre^ dit 
Aloyse. D'ailleurs, le roi ne reçoit pas avant midi, et vous 
ne pourriez le voir plus tôt, je le crains. Vous aurez donc 
trois heures pour entretenir monsieur l'amiral et nionsei-^ 
gneur le lieutenant général du royaume. C'est, vous le 
savez, le nouveau titre dont le roi, dans les circonslances 
graves où nous sommes, a revêtu monsieur de Guise. En 
attendant, monseigneur, vous ne me refuserez pas de 
prendre quelques alimens, et de recevoir vos fidèles et an^^ 
ciens serviteurs, qui ont si longtemps langui après votre 
retour. 

Dans le môme moment, et comme pour occuper en ef- 
fet et distraire la douloureuse attente du jeune homme, 
Martin-Guerre, averti sans doute de l'arrivée de sOn maî- 
tre, se précipita dans la chambre, plus pâle encore de joie 
que des suites de sa souffrance. 

— Quoil c'est vousl quoi! vous voilé, monseigneur, 
s'écria- t-il. Oh I quel bonheur ! 

Mais Gabriel accueillit assez froidement les tranSpidf ta 
du paUvfe écuyer. 

— Si je suis heufeusértlënt arrivé, MarHn, tiii dit-il, ftôti- 
vêtiez qtié ce n^est pas de votre faute, et qtlô VouS aveSÈ 
f^it tout pôlir me laisser à jatnais ptisotinier ! 

— * Alldtis t vous au§si, thonseigneui", dit Màrtiil avec 
consternation. Vous aussi, au lieu de me justifie^ du pre- 
mier mot^ conlme je l'ëspéraië, vous allez m'accuae^ d'a- 
voir touôhé ces dix mille écus* Qui sait? vous direz peut** 
être môme que vous m'aviez chargé de les recevoir et de 
vous les rapporter ? 

— Mais sans doute, reprit Gabriel stupéfait. 

— Ainsi, repartit le pauvre écuyer d'une voix sourde, 
vous me jugez capable, moi Martin^Guerre, de m'être ap- 
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proprié lâchement un argent qui ne m'appartenait pas, 
un argent destiné à payer la liberté de mon maître ? 

— Non^ Martin, non, reprit vivement Gabriel touché 
de Taccent de son loyal serviteur, mes soupçons* je te le 
jure, n'ont jamais été jusqu'à douter de ta probité, et nous 
le disions à l'instant môme avec Aloyse. Mais on à pu Ife 
prendre cette somme, tu as pu la perdre sur le chemin 
en venant me rejoindre. 

— En venant vous rejoindre, répéta Martin. Mais où 
monseigneur. Depuis notre première sortie de Saint-Quen- 
tin, que Dieu me foudroie si je sais où vous avez été I Où 
allais-je vous rejoindre? 

— A Calais, Martin. Quelque légère et folle que soit ta 
tête, il est impossible que tu aies oublié Calais I 

— Comment oublierais-je en effet ce que je n'ai jamais 
connu, dit tranquillement Martin-Guerre. 

— Mais, malheureux, peux-tu te renier à ce point I s'é- 
cria Gabriel. 

Il dit tout bas quelques mots à la nourrice qui sortit^ 
S'approchant alors de Martin : 

— Et Babette ? ingrat I lui dit-il. 

— Babette I quelle Babette ? demanda l'écuyer stupéfait* 

— Mais celle que tu as séduite, indigne. 

— Ah I bon I Gudule! dit Martin, vous vous trompez de 
nom. Ce n'est pas Babette, c'est Gudule^ monseigneur. Ah I 
oui, la pauvre fille ! mais franchement je ne l'ai pas sé- 
duite, elle s'est séduite toute seule, je vous jure. 

— Quoi! une autre encore I reprit Gabriel» Mais celle-là, 
je ne la connais pas, et quoi qu'il en soit^ elle ne peut être 
aussi à plaindre que Babette Peuquoy. 

Martin-Guerre n'osait pas s'impatienter ; mais s'il eût 
été du rang du vicomte, il n'y eût pas manqué, certes- 

— Tenez, monseigneur, ils disent tous ici que je suis 
fou, et, à force de me l'entendre dire, je crois* par Saint- 
Martin 1 que je le deviendrai. Pourtant, j'ai bien encore 
ma raison et ma mémoire, que diable ! et au besain, mon-' 
seigneur, quoique j'aie eu à subir des épreuves liiultipliées 
et des malheurs... pour deux, cependant, au besoin, je 
vous raconterais de point en point ce qui m'est arrivé de- 
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puis trois mois, depuis que je vous ai quitté. Au moins, 
ajouta-t-il, ce que je me rappelle... pour ma part! 

— Je serais curieux en effet, dit Gabriel, de savoir com- 
ment tu vas expliquer ton étrange conduite. 

— Eh bien I monseigneur, quand, au sortir de Saint- 
Quentin pour aller quérir les secours de monsieur de Vaul- 
pergues, nous eûmes pris chacun notre route, comme 
vous devez vous en souvenir, ce que vous aviez prévu ar- 
riva. Je tombai entre les mains des ennemis. Je voulais, 
selon vos recommandations, payer d'audace ; mais, chose 
étrange I les ennemis me reconnurent. J'étais déjà leur 
prisonnier. 

— Allons! interrompit Gabriel, voilà déjà que tu diva- 
gues! 

— Oh I monseigneur, reprit Martin, je vous en conjure 
en grâce, laissez-moi raconter ce que je sais comme je le 
sais. J'ai assez de peine à m'y reconnaître ! vous me criti- 
querez après. Du moment où les ennemis me reconnais- 
saient, monseigneur, j'avoue que je me résignai ; car 
je savais, et, au fond, vous savez bien comme moi, mon- 
seigneur, que je suis deux, et que, sans m'en prévenir, 
mon autre moi fait souvent des siennes. Donc, nous accep- 
tâmes notre sort ; car dorénavant je veux parler de moi, 
de nous, dis-je, au pluriel. Gudule, une gentille Flamande 
que nous avions enlevée, nous reconnut aussi ; ce qui 
nous valut, par parenthèse, des grêles de coups. Il n'y a 
vraiment que nous qui ne nous reconnaissions pas. Vous 
raconter toutes les misères qui suivirent, et au pouvoir de 
combien de maîtres, tous embellis de patois différons, votre 
malheureux écuyer tomba successivement, ce serait trop 
long, monseigneur. 

— Oui, abrège tes condoléances, dit Gabriel. 

— J'en passe et des pires. Mon numéro 2 s'était déjà 
échappé une fois, et on m'avait fort éreinté pour sa peine. 
Mon numéro 1, celui dont j'ai conscience et dont je vous 
narre le martyre, parvint à s'échapper de nouveau, mais 
eut la sottise de se faire reprendre, et on me laissa pour 
mort sur la place. N'importe I je pris une troisième fois la 
fuite I Mais, rattrapé une troisième fois par une double 
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trahison, celle du vin et celle d'un passant, je voulus faire 
un coup de tête, et gourmai mes estaffiers avec la fureur 
du désespoir et de Tivresse. Pour le coup, après m'avoir 
bafoué et tourmenté toute la nuit de la façon la plus bar- 
bare, mes bourreaux me pendirent vers le matin. 

— Ils te pendirent ! s'écria Gabriel jugeant que la mo- 
nomanie de son écuyer le reprenait sans doute. Ils te pen- 
dirent, Martin ! qu'entends-tu par là? 

— J'entends, monseigneur, qu'ils me hiss^.rent entre 
ciel et terre au bout d'une corde de chanvre solidement at - 
tachée à un gibet, autrement dit potence. Ce qui, dans tou- 
tes les langues et patois dont on m'a écorché les oreilles, 
s'appelle vulgairement pendre, monseigneur l Est-ce clair 
cela? 

— Pas trop, Martin ; car enfin pour un pendu... 

— Je m© porte assez bien, monseigneur, c'est un fait ; 
mais vous ne savez pas la fin de l'histoire. Ma douleur et 
ma rage, quand je me vis pendre, firent que je perdL*^ à 
peu près connaissance. Quand je revins à moi, j'étais éten- 
du sur l'herbe fraîche avec ma corde coupée autour du 
cou. Quelque voyageur passant par la roule avait-il vou- 
lu, touché de ma position, délivrer le gibet de son Iruit 
humain? C'est ce que ma misanthropie actuelle me défend 
de croire. J'imagine plutôt qu'un filou aura souhaité me 
dépouiller et coupé la corde pour fouiller mes poches à 
son aise. C'est ce que ma bague nuptiale et mes papiers en- 
levés m'autorisent, je pense, à affirmer, sans trop faire 
de tort à la race humaine. Toujours est-il que j'avais été 
détdché à temps, etque, malgré mon cou un peu disloqué, je 
pus m'enfuir une quatrième fois à travers bois et champs, 
me cachant le jour, m'avançant la nuit avec précaution, 
vivant de racines et d'herbes sauvages, une détestable 
nourriture, et à laquelle les bestiaux doivent avoir bien de 
la peine à s'accoutumer. Enfin, après m'être égaré cent 
fois, j'ai pu, au bout de quinze jours, revoir Paris et cette 
maison où je suis arrivé depuis douze jours, et où j'ai 
été reçu plus médiocrement que je ne m'y attendais après 
tant d'épreuves. Voilà mon histoire, monseigneur. 

— Eh bien ! moi, dit Gabriel, en regard de cette histoire, 
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je pourrais bien t'en raconter une autre^ une entièrement 
différente que je t'ai vu accomplir sous mes yeux. 

— L'histoire de paon numéro 2, monseigneur î dit tran- 
quillement Martin. Ma foil monseigneur^ s*il n'y a pas d'in- 
discrétion, et si vous aviez cette bonté de m'en touchet 
deux mots, je serais assez curieux de la connaître. 

— Railles-tu, coquin? dit Gabriel. 

— Oh I monseigneur connaît mon profond respect ! Mais 
chose singulière I cet autre moi-même m*a causé bien def 
embarras, n'est-il pas vrai ? il m'a fourré dans de cruelles 
passes ! Eh bien I malgré cela, je ne sais pas, je m'intéres- 
se à lui ! je crois, ma parole d'honneur ! que j'aurais à 
la fin la faiblesse de l'aimer^ le drôle t 

— Le drôle, en effet !... dit Gabriel. 

Il allait entamer peut-être le récit des méfaits d'Amauld 
du Thill; mais il fut interrompu par sa nourrice qui t&ùt 
tra suivie d'un homme en habit de paysan, 
'xer Qu'est-ce encore que ceci ? dit Aloyse. Voici un 
homme qui se prétend envoyé ici pour nous annonoer vo- 
tre mort^ Martin-Guerre I 



VI. 
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— Ma mort? s'écria Martin-Guerre pâlissant aux ierrî- 
hles paroles de dame Aloyse. 

— Ah I Jésus Dieu ! s'écria de son côté ie paysan dès 
qu'il eut dévisagé l'écuyer. 

— Mon autre moi serait-il mort? bonté divine I reprit 
Martin. N'aurais-je plus d'existence de rechange? Bah l au 
foQd, avec la réflexion, j'en serais bien un peu fâcbéj mais 
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cependaiît assez content. Parle, toi, Tami, parle, ajouta-t- 
il en s'adres.sanl au paysan ébahi. 

— Ah I maître, reprit ce dernier quand il eut bien re- 
gardé et touché Martin, comment se fait-il que je vous re- 
trouve arrivé avant moi ? Je vous jure pourtant, maître, 
que je me suis dépêché autant qu'homme puisse fc dépê- 
cher, pour faire votre commission et gagner vos dix écus; 
et, à moins que vous n'ayez pris un cheval, il est absolu- 
ment impossible, maître, que vous m'ayez dépassé sur la 
route, où j'aurais dû, en tous cas, vous revoir. 

— Ah çà I mais mon brave, je ne t'ai jamais vu, moi ! 
dit Martin-Guerre, et tu me parles comme si tu me con- 
naissais. 

— Si je vous connais I dit le paysan stupéfait; ce n'est 
pas vous peut-être qui m'avez donné la commission de 
venir dire ici que M. Martin-Guerre était mort|pendu? 

— Comment I mais Martin-Guerre, c'est moi, dit Mar- 
tin-Guerre. 

— Vous? impossible I est-ce que vous auriez pu annon- 
cer votre propre pendaison ? reprit le paysan. 

— Mais pourquoi, où et quand t'ai-je annoncé de pa- 
reilles atrocités? demanda Martin. 

— Il faut donc tout dire à cette heure ? dit le paysan. 
-^ Oui, tout. 

— Malgré la frime que vous m'avez recommandée? 

— Malgré la frime. 

— Eh bien, alors, puisque vous avez si peu de mémoi- 
re, je vas tout dire ; tant pis pour vous si vous m'y forcez ! 
Il y a de cela six jours, au matin, j'étais en train de sar- 
cler mon champ... 

— Où est-il d'abord, ton champ ? demanda Martin. 

— Est-ce la vérité vraie qu'il faut répondre, mon maî- 
tre? dit le paysan. 

— Eh I sans doute, animal I 

— Pour lors, mon champ est derrière Montargis^ là l Je 
travaillais, vous vîntes à passer sur la route, un sac de 
voyage sur le dos. 

— Eh I l'ami, que fais-tu là? C'est vous qui parlez. 

— Je sarcle, notre maître. C'est moi qui réponds. 
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— Combien cela te rapporte-t-il, ce métier-là? 

— Bon an mal an, quatre sols par jour. 

— Veux-tu gagner vingt écus en doux semaines? 

— Oh I oh I 

— Je te demande oui ou non. 

— Oui-da. 

— Eh bien I tu vas partir sur-le-champ pour Paris. En 
marchant bien, tu y seras au plus tard dans cinq ou six 
jours ; tu demanderas la rue des Jardins-Saint-Paul et 
rhôtel du vicomte d'Exmès. C'est à cet hôtel que je t'en- 
voie. Le vicomte n'y sera pas ; mais tu trouveras la dame 
Aloyse, une bonne femme, sa nourrice ; et voici ce que tu 
lui dires. Ecoute bien. Tu lui diras : J'arrive de Noyon... 
Tu comprends ? Pas de Montargis, de Noyon. J'arrive de 
Noyon, où quelqu'un de votre connaissance a été pendu, 
il y a quinze jours. Ce quelqu'un s'appelle Martin-Guerre. 
Retiens bien ce nom : Martin-Guerre. On a pendu Martin- 
Guerre, après l'avoir dépouillé de l'argent qu'il portait, de 
peur qu'il ne s'allât plaindre. Mais, avant d'être conduit au 
gibet, Martin-Guerre a eu le temps de jije charger de ve* 
nirvous prévenir de ce malheur, afin, m'a-t-il dit, que 
vous puissiez ramasser une nouvelle rançon à son maître. 
Il m'a jrromis que pour ma peine vous me compteriez dix 
écus. Je l'ai vu pendre, et je suis venu. 

— Voilà ce que tu* diras à la bonne femme. As- tu com- 
pris ? m'avez-vous demandé. 

— Oui, maître, ai-je répondu ; seulement, vous aviez dit 
vingt écus d'abord, et vous ne dites plus que dix. 

— Imbécile I fites-vous, voilà d'avance les dix autres. 

— A la bonne heure I fîs-je. Mais si la bonne femme 
Aloyse me demande comment était fait ce monsieur Mar- 
tin-Guerre que je n'ai jamais vu et que je dois avoir vu ? 

— Regarde-moi. 

— Je vous regarde. 

— Eh bien I tu peindras Martin-Guerre comme si c'était 
moi-même. 

— C'est étrange I murmura Gabriel, qui écoutait le nar- 
rateur avec une attention profonde. 

— Maintenant, reprit le paysan, je suis venu, mon ma! 
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tre, prêt à répéter ma leçon comme vous me l'avez ap- 
prise à deux fois et presque par cœur, et je vous retrouve 
ici avant moi I II est bien vrai que j'ai flâné en route et 
rogné dans les cabarets du chemin vos dix écus, dans l'es- 
pérance de loucher bientôt les dix autres. Mais enfin je 
n'ai eu garde de dépasser le terme que vous m'aviez fixé. 
Vous m'aviez donné les six jours, et il y a précisément six 
jours aujourd'hui que j'ai qiiitlé Montargis. 

— Six jours I dit Martin-Guerre mélancolique et rêveur. 
J'ai passé à Montargis il y a six jours I j'étais, il y a six 
jours, sur la route de mon pays I Ton récit est extrême- 
ment vraisemblable, l'ami, continua-t-il, et je le crois 
vrai. 

— Mais non 1 interrompit vivement Aloyse ; cet homme 
est évidemment un menteur, au contraire, puisqu'il pré- 
tend vous avoir parlé à Montargisil y a six jours, et que, 
depuis douze jours, vous n'êtes pas sorti de ce logis. 

— C'est juste, dit Martin. Pourtant, mon numéro 2... 

— Et puis, reprit la nourrice, il n'y a pas quinze jours 
que vous avez été pendu à Noyon ; d'après vos dires mô- 
mes, il y a un mois. 

— C'est certain, repartit l'écuyer, et c'est justement au- 
jourd'hui le quantième, j'y pensais en m'éveillant. Cepen- 
dant, mon autre moi-même... 

— Balivernes ! s'écria la nourrice. 

— Non pas, dit Gabriel intervenant, cet homme nous 
met, je le crois, sur la voie de la vérité. 

— Oh I mon bon seigneur, vous ne vous trompez pas , 
dit le paysan. Aurai-je les dix écus? 

— Oui, dit Gabriel, mais vous nous laisserez votre nom 
et votre adresse. Nous aurons peut-être quelque jour be- 
soin de votre témoignage. Je commence, à travers des 
soupçons encore obscurs, à entrevoir bien des crimes. 

— Cependant, monseigneur... voulut objecter Martin. 

— En voilà assez là-dessus, Interrompit Gabriel. Tu voil- 
eras, ma bonne Aloyse, à ce que ce brave homme s'en 
aille satisfait. Cette affaire-ci aura son heure. Mais, tu le 
sais, ajouta-t-il en baissant la voix, avant de punir la tra- 
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hîson env<^rs récuyer, j'ai peut-être à venger la trahison 
envers le maître. 

— Hélas I murmura Aloyse. 

— Voilà huit heures, reprit Gabriel. Je ne verrai nos 
gejis qu'au retour, car je veux mv trouver à l'ouverture 
des portes du Louvre ; si je ne puis approcher le roi qu'à 
midi, je m'entretiendrai au moins avec l'amiral et mon- 
sieur de Guise. 

— Et, après avoir vu le roi, vous reviendrez ici sur-le- 
champ, n'est-ce pas? demanda Aloyse. 

— Sur-le-champ, et tranquillise-toi, bonne nourrice. 
Quelque chose me dit que je sortirai vainqueur de tous ces 
ténébreux obstacles que l'intrigue et l'audace accumulent 
autour de moi. 

— Ohl oui, si Dieu entend ma prière ardente, cela sera I 
dit Aloyse. 

— Je pars, reprit Gabriel. Reste, Martin, il faut que je 
sois seul. Va, nous te justifierons et nous te délivrerons, 
ami. Mais, vois-tp, j'ai une autre justification et une autre 
délivrance à accomplir avant tout. A bientôt, Martin ; au 
revoir, nourrice. 

Tous deux baisèrent las mains que leur tendait le jeune 
hpnarne. Pui§ il sortit, smU à pied, enveloppé d'un grand 
manteau, et prit, grave et fier, le chemin du Lojivre. 

— Hélas I pensa la i^purricp, voilà comme j'ai yu une 
fqi§ p^f tjr spn père, qi4 depuis n'est pas fevenq. 

Ali moment où Gabriel, après avoir dépassé je Pont-411- 
Ch^pge, pp,iîlinuait sa route le long de la Grève,' }\ remar- 
qua de loin un homme couvert aussi d'un grand manteau, 
ipais plps grossier et plus soigneusement fermé que le 
a|^h. De plus, cet homme s'efforçait de dérober les traits 
4§ son yiss^ge sous les larges rebords de son chapeau. 

Gabriel, bien qu'il eût cru d'abord distinguer vaguement 
la tournure d'une personne amie, passait cependant son 
chemin. Mais l'inconnu, à l'aspect du vicomte d'Exmès, fit 
un mouvement, parut hésiter, puis enfin s'arrôtant tout à 
fait : — Gabriel I mon ami I dil-il avec précaution. 

n se découvrit à demi la figure, et Gabriel vit qu'il ne 
s'était pas trompé. 
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— Monsieur de Coligny 1 s'écria-t-il sans toutefois élever 
la voiï. Vous à cette place l à celte heure I 

— Chut ! fit l'amiral. Je vous avoue que je ne voudrais 
pas être en ce moment reconnu, épié, suivi. Mais en vous 
voyant, mon ami, après une si longue séparation et tant 
d'inquiétude sur votre compte, je n'ai pu résister au besoin 
de V. us appeler et de vous serrer la main. Depuis quand 
donc êtes-vous à Paris ? 

— De ce malin même, dit Gabriel, et j'allais avant tout 
vous voir au Louvre. 

— Eh bien I si vous n'êtes pas trop pressé, reprit l'ami- 
ral, faites quelques pas avec moi de mon côté.Vous me di- 
rez ce que vous étiez devenu pendant cette longue absence. 

— Je vous dirai tout ce que je puis vous dire comme au 
plus loyal et au plus dévoué des amis, répondit Gabriel. 
Néanmoins, veuillez d'abord, monsieur l'amiral, me per- 
mettre une question sur un point qui m'intéresse plus que 
tout au monde. 

— Je prévois cette question, dit l'amiral. Mais ne devez- 
vous pas, ami, prévoir aussi ma réponse î Vous allez me 
demander, n'est-il pas vrai, si j'ai tenu la promesse que je 
vous avais faite? si j'ai raconté au roi la part glorieuse et 
efficace que vous aviez prise à la défense d© Saint-Quentin? 

— Non, monsieur l'amiral, reprit le vicomte d'Exmès, 
ce n'est pas cela, en vérité l que j'allais vous demander ; 
car je vous connais, j'ai appris à me fier à votre parole, et 
je suis bien sûr que votre premier soin, à votre retour ici, 
a été de remplir votre engagement et de déclarer généreu- 
sement au roi, au roi lui seul, que j'avais été pour quelque 
chose dans la résistance de Saint-Quentin. Vous ave^ 
môme dû, je le crois, exagérer à Sa Majesté mes quelques 
services. Oui, monsieur, cela je le savais d'avance. Mais 
ce que j'ignore et ce qu'il m'importe de savoir pourtant^ 
c'est ce que Henri II a répondu à vos bonnes paroles. 

— Hélas I Gabriel, dit l'amiral, Henri II n'a répondu 
qu'en m'interrogeant sur ce que vous étiez devenu. J'étais 
assez embarrassé de le lui dire. La lettre que vous aviez 
laissée pour moi en quittant Calais n'était guère explicite 
et me rappelait seulement ma promesse. J'ai répondu au 
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roi qu'à coup sûr vous n'aviez pas succombé, mais que, se- 
lon toutes les probabilités, vous aviez été fait prisonnier, et 
que, par délicatesse, vous n'aviez pas voulu m'en instruire. 

— Et le roi alors?... demanda Gabriel. 

— Le roi, mon ami, a dit : — C'est bi«ï ! Et un sourire 
de satisfaction a effleuré ses lèvres. Puis, comme j'insistais 
sur le mérite de vos faits d'armes et sur les obligations que 
vous avaient le roi et la France. — ^En voilà assez là-dessus, 
a repris Henri II, et, changeant impérieusement le sujet de 
la conversation, il m'a contraint à parler d'autre chose. 

— Oui, c'est bien ce que je présumais I dit Gabriel avec 
ironie. 

— Ami, du courage I reprit l'amiral. Vous vous rappelez 
que, dès St-Quentin, je vous avais prévenu qu'il ne fallait 
pas compter sur la reconnaissance des grands de ce monde* 

— Ohl mais, dit Gabriel d'un air menaçant, le roi a bien 
pu vouloir oublier, alors qu'il m'espérait captif ou mort. 
Mais quand je viendrai tantôt lui rappeler mes droits en 
face, il faudra bien qu'il se souvienne ! 

— Et s'il persiste à manquer de mémoire ? demanda mon- 
sieur de Coligny. 

— Monsieur l'amiral, dit Gabriel, quand on a subi quel- 
que offense, on s'adresse au roi, qui vous fait justice. 
Quand le roi lui-même est l'offenseur, on n'a plus besoin de 
s'adresser qu'à Dieu, qui vous venge. 

— D'ailleurs, reprit l'amiral, j'imagine que, s'il le fal- 
lait, vous vous feriez volontiers l'instrument de la ven- 
geance divine? 

— Vous l'avez dit, monsieur. 

— Eh bien I reprit Coligny, c'est peut-être ici le lieu el 
le moment de vous rappeler une conversation que nous eû- 
mes ensemble sur la religion des opprimés, et où je vous 
parlai d'un moyen sûr de punir les rois, tout en servant la 
vérité. 

— Oh I j'ai cet entretien présent à la pensée, dit Gabriel ; 
la mémoire ne me fait pas défaut, à moi ? J'aurai peut- 
être recours à votre moyen, monsieur, sinon contre 
Henri II lui-même, du moins contre ses successeurs, puis- 
que ce moyen est bon contre tous les rois. 
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— Cela étant, reprit l'amiral, pouvez-vous en ce mo- 
ment me donner une heure? 

— Le roi ne reçoit qu'à midi. Mon temps vous appartient 
jusque-là. 

— Venez donc avec moi là où je vais, dit l'amiral. Vous 
êtes gentilhomme, et j'ai vu votre caractère à l'épreuve, 
je ne vous demande donc pas de serment. Promettez-moi 
simplement de garder un secret inviolable sur les personnes 
que vous allez voir et les choses que vous allez entendre. 

— Je vous promets un silence absolu, dit Gabriel. 

— Suivez-moi donc, reprit l'amiral, et, si vous essuyez 
au Louvre quelque injustice, vous aurez du moins d'avance 
entre les mains votre revanche. Suivez-moi. 

Coligny et Gabriel traversèrent le Pont-au-Change et la 
Cité, et s'engagèrent ensemble dans les ruelles tortueuses 
qui avoisinaient alors la rue Saint-Jacques. 



vn. 



UN PmLOSOPHE ET UN SOLDAT. 

Coligny s'arrêta, au commencement de la rue Saint- 
Jacques, devant la porte basse d'une maison de pauvre ap- 
parence. Il frappa, un guichet s'ouvrit d'abord, puis la 
porte, quand un gardien invisible eut reconnu l'amiral. 

Gabriel, à la suite de son noble guide, traversa une lon- 
gue allée noire, et gravit les trois étages d'un escalier ver- 
moulu. Lorsqu'ils furent arrivés presque au grenier, à la 
porte de la chambre la plus haute et la plus misérable de 
lamaison,Coligny frappa troiscoups contre cette porte, non 
avec la main, mais avec le pied .On ouvrit, et ils entrèrent. 

Us entrèrent dans une chambre assez grande, mais triste 
et nue. Deux étroites fenêtres. Tune sur la rue Saint - 
Jacques, l'autre sur une arrière-cour, ne l'éclairaient que 
d'une lueur sombre. Pour tous meubles, il n'y avait là que 
quatre escabeaux et une table de chêne aux pieds tors. 
T.n. 4 
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A l'entrée de i*amiral, deux hommes qui paraissaient 
Taltendro vinrent à sa rencontre. Un troisième resta dis- 
crètement à l'écart, debout devant la croisée de la rue, et 
fit seulement de loin un profond salut à Coligny. 

— Théodore, et vous, capitaine, dit Tamiral aux deux 
hommes qui l'avaient reçu, je vous amène et vous présente 
un ami, ami sinon dans le passé ou le présent, du moins, 
je le crois, dans l'avenir. 

Les deux inconnus s'inclinèrent en silence devant le vi- 
comte d'Exmès. Puis, le plus jeune., celui qui se nommait 
Théodore, se mit à parler à voix basse à Coligny avec viva- 
cité.Gabriels^éloigria un peu pour les laisser plus hbres, et 
put alors examiner à son aise ceux à qui l'amiral venait de 
le présenter et dont il ignorait encore les noms. 

Le capitaine avait les traits accentués et l'allure décidée 
d'un homme de résolution et d'action. Il était grand, brun 
et nerveux. On n'avait pas besoin d'être un observateur 
pour lire l'audace sur son front, l'ardeur dans ses yeux, 
l'énergique volonté aux plis 4^ ses lèvres serrées. 

Le compagnon de cet aventurier hautain ressemblait 
plutôt à un courtisan : c'était un gracieux cavalier, à la fi- 
gure ronde et gaie, au regard fin, aux gesU's élégans et fa- 
ciles. Son costume, conforme aux lois de la mode la plus 
récente, contrastait singulièrement avec le vêtement, 
simple jusqu^à l'austérité, du capitaine. 

Pour le troisième personnage, qui était resté debout et 
séparé du groupe des autres, malgré son attitude réservée 
sa puissante physionomie attirait d'abord l'attention j Tap- 
pleiir de son front, la netteté et la profondeur de son çoup- 
d'œil indiquaient assez aux moins clairvoyans l'homn^e de 
pensée, et, disons-le tout de suite, l'homme de génie. 

Cependant Coligny, après avoir échangé quelques paroles 
avec son ami, se rapprocha de Gabriel. 

— Je vous demande pardon, lui dit-il, mais je ne suis pjis 
le seul maître ici, et j'ai dû consulter mes frères avant de 
vous révéler oti vous êtes, et en compagnie de qui vous êtes 

— Et maintenant puis-jo le savoir? demanda (Jabriel. 

— Vous le pouvez, ami. 

— Où suis-je donc ? 



LES DEUX DIANE. 63 

'— Dans la pauvre chambre oh le tils du tonnelier de 
Noyon, où Jean Calvin, a tenu les premières réunions se- 
crètes des réformés, et d'où il a failli sortir pour marcher 
au bûcher de FEstrapade. Mais il est aujourd'hui triom- 
phant et tout-puissant à Genève ; les rois de ce monde 
comptent avec lui, et son seul souvenir suffît à faire res- 
plendir les murs humides de ce taudis plus que les ara- 
besques d'or du Louvre. 

Gabriel en effet, à ce nom déjà grand de Calvin, se dé- 
couvrit. Bien que l'impétueux jeune homme ne se fût 
guère occupé jusque-là de questions de religion ou de 
morale, cependant il n'eût pas été de son siècle si la vie 
austère et laborieuse, le caractère sublime et terrible, les 
doctrines hardies et absolues du législateur de la réforme, 
n'eussent préoccupé plus d'une fois son esprit. 

Il reprit toutefois avec assez de calme : 

— Et quels sont ceux qui m'entourent dans la Chambre 
vénérée du maître? 

—Ses disciples, répondit l'amiral : Théodore de Bèze^ sa 
plume ; La Renaudie, son épée. 

Gabriel salua l'élégant écrivain qui devait être l'historien 
des églises réformées, et l'aventuretix capitaine qui devait 
être le fauteur du Tumulte d'Amboise. 

Théodore de Bèze rendit à Gabriel son salut avec la 
grâce courtoise qui lui était habituelle^ et, prenant à son 
tour la parole : 

— Monsieur le vicomte d'Exmès, lui dit-il en souriant, 
bien que vous ayez été introduit ici avec quelques précau- 
tions, ne nous regardez pas, je vous prie, comme de trop 
dangereux et ténébreux conspirateurs. Je me hâte de vous 
déclarer que, si les principaux de la religion se réunissent 
en secret dans cette maison trois fois par semaine^ c'est 
uniquement pour se communiquer les nouvelles de la ré- 
forme, et pour recevoir soit les néophytes qui, partageant 
nos principes, demandent à partager nos périls^ soit ceux 
que, pour leur mérite personnel, nous serions jaloux d& 
gagner à notre cause. Nous remercions l'amiral de vous 
avoir conduit ici, monsieur le vicomte; car vous êtes cer** 
tes de ces derniers. 
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— Et moi, messieurs, je suis des autres, dit en s'avan- 
çant d'un air simple et modeste Tinconnu qui était resté 
jusque-là à l'écart. Je suis un de ces humbles songeurs que 
la lumière de vos idées attire dans leur ombre, et qui vou- 
drait s'en rapprocher. 

— Mais vous ne tarderez pas, Ambroise, à compter entn 
les plus illustres de nos frères, dit alors La Renaudie. Oui, 
messieurs, continua-t-il en s'adressant à Coligny et à de 
Bèze, celui que je vous présente, un praticien encore obs- 
cur, c'est vrai, encore jeune, comme vous le voyez, sera 
pourtant, j'en réponds, une des gloires de la religion, car 
il travaille et pense beaucoup; et, puisqu'il vient de lui- 
môme à nous, il faut nous réjouir, car nous citerons bientôt 
avec orgueil parmi les nôtres le chirurgien Ambroise Paré. 

— Oh I monsieur le capitaine I se récria Ambroise. 

— Par qui maître Ambroise Paré a-t-il été instruit? de- 
manda Théodore de Bèze. 

— Par le ministre Chaudieu, qui m'a fait connaître mon- 
sieur de La Renaudie, répondit Ambroise. 

— Et avez-vous abjuré déjà solennellement? 

— Pas encore, répondit le chirurgien. Je veux élre sin- 
cère et ne m'engager qu'en connaissance de cause. Or, je 
conserve quelques doutes, je l'avoue ; cl, pour que je me 
donne sans retour et sans réserve, cortaias points me sont 
trop obscurs encore. C'est pour les éclaircir que j'ai sou- 
haité connaître les chefs des réformés, et que j'irais, s'il le 
fallait, à Calvin lui-même ; car la vérité et la liberté sont 
mes passions. 

— Bien dit I s'écria l'amiral, et, soyez tranquille, maître, 
nul de nous n'aurait garde de vouloir porter atteinte à vo- 
tre rare et fière indépendance d'esprit. 

— Que vous disais-je? reprit La Renaudie triomphant. 
Ne sera-ce pas là pour notre foi une précieuse conquête?.- 
ï'ai vu Ambroise Paré dans sa librairiej je l'ai vu au che- 
vet des malades, je l'ai vu môme sur les cbamps de ba- 
taille, et partout, devant les erreurs et les préjugés comme 
devant les blessures et les maladies des hommes, il est 
ainsi, calme, froid, supérieur, maître des autres et do lui- 
même. 
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Gabriel reprit ici, tout ému de ce qu'il voyait et de ce 
qu'il entendait : 

— Qu'on me permette de dire un mot : je sais mainte- 
nant où je suis, et je devine pour quels motifs mon géné- 
reux ami, monsieur de Coligny, m'a amené dans cette mai- 
son, où se réunissent ceux que le roi Henri II appelle des 
hérétiques, et considère comme ses mortels ennemis. Mais 
j'ai certainement plus besoin d'être instruit que maître 
Ambroise Paré. Comme lui, j'ai beaucoup agi peut-être, 
mais je n'ai guère réfléchi, hélas I et il rendrait service à 
un nouveau venu dans toutes ces idées nouvelles, s'il vou- 
lait lui apprendre quelles raisons ou quels intérêts ont ac- 
quis au parti de la réforme sa noble intelligence. 

— Ce ne sont pas des intérêts, répondit Ambroise Paré ; 
car, pour réussir dans mon état de chirurgien, mon intérêt 
serait de m'attacher aux croyances de la cour et des prin- 
ces. Ce ne sont pas des intérêts, monsieur le vicomte, mais 
ce sont, comme vous le disiez, des raisons; et, si les émi- 
nens personnages devant qui j'élève la voix m'y autori- 
sent, je vous ferai comprendre ces raisons en deux mots. 

— Parlez! parlez! dirent à la fois Coligny, La Renaudio 
et Théodore de Bèze. 

— J'abrégerai, reprit Ambroise, mon temps ne m'appar- 
tient pas. Sache:?d'abord que j'ai voulu dégager l'idée de 
la réforme de toutes les théories et de toutes les formules. 
Ces broussailles une fois écartées, voici les principes qui 
me sont apparus et pour lesquels je me soumettrais assu- 
rément à toutes les persécutions... 

Gabriel écoutait avec une admiration qu'il ne cherchait 
pas à cacher, ce confesseur désintéressé de la vérité. 
Ambroise Paré poursuivit : 

— Les pouvoirs religieux et politiques, l'église et la 
royauté ont jusqu'ici substitué leinr règle et leur loi à la vo- 
lonté et à la raison de l'individu. Le prêtre dit à chaque 
homme : crois ceci, et le prince : fais ceci. Or, les choses 
ont pu durer de cette façon tant que les esprits étaient en- 
fans encore et avaient besoin de s'appuyer sur cette disci- 
pline pour marcher dans la vie. Mais, à cette heure, nous 
nous sentons forts : donc nous le sommes. Et cependant, le 

4. 
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prince et le prêtre, l'église et le roi, ne veulent pas se dé- 
partir de Taulorité qui est devenue pour eux une habitudet 
C'est contre cet anachronisme d'iniquité que proteste, se- 
lon moi, la réforme. Que toute âme dorénavant puisse exa- 
miner sa croyance et raisonner sa soumission, c'est là, ce 
me semble, que doit tendre la rénovation à laquelle nous 
consacrons nos efforts. Est-ce que je me trompe4 mes- 
sieurs ? 

— Non, mais vous allez bien loin et bien avant, dit 
Théodore de Bèze, et cette audace de mêler aux questions 
morales les choses politiques... 

— Ahl c'est justement cette audace-là qui me plaît à moi I 
interrompit Gabriel. 

— Ehl ce n'est pas de l'audace, mais de la logique 1 re^ 
prit Ambroise Paré. Pourquoi ce qui est équitable dans l'É- 
glise ne le serait-il pas dans l'État ? Ce que vous admettez 
pour la pensée, comment le repousseriez-vous pour l'ao 
tion? 

— n y a bien des révoltes dans les paroles hardies que 
vous avez prononcées, maître, s'écria Coligny pensif. 

— Des révoltes? reprit tranquillement Ambroise* Oh t 
moi, je dis tout de suite des révolutions. 

Les trois réformés s'entre-regardèrent avec surprise. 

Cet homme est plus fort encore que nous ne le sup- 
posions, semblait signifier ce regard. 

Pour Gabriel^ il n'oubliait pas Tétemelle pensée de sa 
vie, mais il y rapportait ce qu'il venait d'entendre, et il son- 
geait. 

Théodore de Bèze dit vivement à l'audacieux chirur- 
gien : 

— Il faut absolument que vous soyez des nôtres. Que 
demandez-vous? 

— Rien que la faveur de vous entretenir quelquefois, et 
de soumettre à vos lumières les quelques difficultés qui 
m'arrêtent encore. 

— Vous aurez plus, dit Théodore de Bèze, vous corres- 
pondrez directement avec Calvin. 

— Un tel honneur à moi? s'écria -^mbroise Paré rougis- 
sant de Joie. 
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— Oui, il faut que vous le connaissiez et qu'il vous con- 
naisse, repartit l'amiral. Un disciple comme vous réclame 
un maître comme lui. Vous remettrez vos lettres à voire 
ami La Renaudie, et nous nous chargerons de les faire 
parvenir à Genève. C'est, nous aussi qui vous rendrons les 
réponses. Elles ne se ieront pas attendre. Vous avez en- 
tendu parler de la prodigieuse activité de Calvin; vous se- 
rez content. 

— Ah I dit Ambroise Paré, vous me récompensez avant 
que j'aie rien fait. Comment donc ai-je mérité tant de fa- 
veur? 

— En étant ce que vous êtes^ ami^ dit La Renaudie* Je 
savais bien que vous les séduiriez du premier coup. 

— Oh ! merci, merci mille fois 1 reprit Ambroise. Mais, 
continua-t-il, il faut malheureusement que je vous quitte. 
Il y a tant de souffrances qui m'attendent I 

— Allez I allez I dit Théodore de Bèze, vos motifs sont 
trop sacrés pour que nous voulions vous retenir. Allez I 
faites le bien comme vous pensez le vrai. 

— Mais, en nous quittant, reprit Coligny, répétez-vous 
bien que vous quittez des amis, et, comme nous le disons 
de ceux de notre religion, des frères. 

Ils prirent ainsi cordialement congé de lui, et Gabriel, 
en lui serrant la main avec chaleur, s'unit à ce témoignage 
d'amitié. 
Ambroise Paré sortit, la joie et la fierté au cœur^ 
-— Une âme vraiment d'élite ! s'écria Théodore de BèzCi 

— Quelle haine du lieu commun I reprit La Renaudie. 

— Et quel dévoûment sans calcul et sans arrière-pensée 
à la cause de l'humanité? dit Coligny. 

— Hélas I reprit Gabriel, comme à côté de cette abnéga- 
tion mon égoïsme doit vous paraître mesquin, monsieur 
l'amiral! Je ne subordonne pas, moi, comme Ambroise 
Paré, les faits et les personnes aux idées et aux principes, 
mais, au contraire, les principes et les idées aux personnes 
et aux laits. La Réforme, vous ne le savez que trop, ne se- 
rait pas pour moi un but, mai<» un moyen. Dans votre 
grand combat désintéressé, je combattrais pour mon pro- 
pre compte. Je le sens, mes motifs sont trop personnels 
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pour que j'ose défendre une cause si pure, et vou3 ferez 
très bien de me repousser dès à présent de vos rangs 
comme indigne. 

— Vous vous calomniez certainement monsieur d'Exmès, 
dit Tiiéodore de Bèze. Lors même que vous obéiriez à des 
vues moins élevées que celles d'Ambroise Paré, les voies 
de Dieu sont diverses, et Ton ne trouve pas la vérité dans 
un seul chemin. 

— Oui, dit La Renaudie, nous obtenons bien rarement 
des professions de foi comme celle que vous venez d'enten- 
dre, quand nous adressons à ceux que nous voudrions en- 
rôler dans notre parti cette question : Que demandez- 
vous? 

— Eh bien I reprit Gabriel avec un sourire triste, Am- 
broise Paré, à cette question, a répondu : Je demande si 
réellement la justice et le bon droit sont de votre côté. 
Savez-vous ce que, moi, je demanderais ? 

— Non, répondit Théodore de Bèze ; mais, sur tous les 
points, nous serions prêts à vous satisfaire. 

— Je demanderais, reprit Gabriel : Etes-vous sûrs qu'il 
y ait de votre côté suffisamment de puissance matérielle et 
de nombre, sinon pour vaincre, au moins pour lutter î 

De nouveau les trois réformés s'entreregardèrent avec 
surprise. Mais cette surprise n'avait plus la même signifi- 
cation que la première fois. 

Gabriel les observait dans un mélancolique silence. 
Théodore de Bèze, après une pause, repartit : 

— Quel que soit, monsieur d'Exmès, le sentiment qui 
vous dicte cette interrogation, je vous ai promis d'avance 
de vous répondre sur tous les points, et je tiens ma pro- 
messe. Nous n'avons pas seulement pour nous la raison, 
mais aussi désormais la force, grâce à Dieu I Les progrès 
de la religion sont rapides et incontestables. Depuis trois 
ans une église réformée s'est établie à Paris, et les grandes 
villes du royaume, Blois, Tours, Poitiers, Marseille, Rouen, 
ont maintenant les leurs. Vous pourrez voir vous-même, 
monsieur d'Exmès, le prodigieux concours qu'attirent nos 
promenades au Pré-aux-Clercs. Le peuple, la noblesse et 
la cour abandonnent les fêtes pour venir chanter avec nous 
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les psaumes français de Clément Marot. Nous comptons, 
Fan prochain, constater notre nombre par une procession 
publique, mais, dès à présent, j'affirmerais que nous avons 
pour nous le cinquième de la population. Nous pouvons 
donc nous intituler sans présomption un parti, et inspirer, 
je crois, à nos amis quelque confiance, et à nos ennemis 
quelque terreur. 

— Cela étant, dit froidement Gabriel, je pourrai bien, 
moi, être avant peu au nombre des premiers, et vous aider 
à combattre les seconds. • 

— Mais si nous avions été plus faibles ?... demanda La 
Renaudie. 

— J'aurais cherché d'autres alliés, je Vavoue, répondit 
Gabriel avec sa fermeté tranquille. 

La Renaudie et Théodore de Bèze laissèrent échapper un 
geste d'étonnement. 

— Ah ! s'écria Coligny, ne le jugez pas, amis, avec trop 
de promptitude et de sévérité. Je l'ai vu à l'œuvre au siège 
de Saint-Quentin, et, quand on risque. sa vie comme il la 
risquait, on n'a point une âme vulgaire. Mais je sais qu'il 
lui faut accomplir un devoir sacré et terrible, qui ne laisse 
libre aucune part de son dévoûment. 

— Et, à défaut -de ce dévoûment, je voudrais vous ap- 
porter du moins la sincérité, dit Gabriel. Si les événemens 
me déterminent à être des vôtres, monsieur l'amiral peut 
vous attester que je vous offrirai un bras et un cœur soli- 
des. Mais la vérité est que je ne puis pas me donner tout 
entier et sans calcul ; car j'appartiens à une œuvre néces- 
saire et redoutable que le courroux de Dieu et la méchan- 
ceté des hommes m'ont imposée, et, tant que cette œuvre 
no sera pas achevée, il faut me pardonner, je no suis pas 
lo maître de mon sort. La destinée d'un autre réclame, k 
toute heure, en tout lieu, la mienne. 

-— On peut se dévouer à un homme aussi bien qu'à une 
idée, dit Théodore de Bèze. 

— Et, dans ce cas, reprit Coligny, nous serons heureux, 
ami, de vous servir, comme nous serons fiers d© nous ser- 
vir de vous. 
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— Nos vœux vous accompagneront, et nos volontés vous 
aideront au besoin, continua La Renaudie. 

— Ah ! vous êtes des héros et des saints! s'écria GabrîeL 

— Seulement, prends-y garde, jeune homme, reprit 
l'austère La Renaudie dans son langage familier et grand 5 
prends-y garde, quand une fois nous t'appellerons notre 
frère, il faudra rester digne de nous. Nous pouvons admet- 
tre dans nos rangs un dévoûment particulier ; mais le cœur 
se trompe quelquefois lui-même. Es-tu bien sûr, jemie 
homgie, que, lorsque tu te crois uniquement consaci*^ à 
la pensée d'un autre, aucune pensée personnelle ne se 
mêle à tes actions? Dans le but que tu poursuis, ès-tu ab- 
solument et réellement désintéressé? n'es tu conseillé éti- 
fin par aucune passion, cette passion Itit-elle la plus géiié- 
reuse du monde î 

— Oui, reprit Théodore de Bèze, nous ne vous dëthdndôns 
pas vos secrets; mais descendez dans voire cœur, diteà^ 
nous que, si vous aviez le droit de nous en révélet tous les 
sentimens et tous les projets, vous n'éprouveriez d'embat- 
ras à aucun moment, et nous vous croirons sur parole. 

— S'ils vous parlent ainsi, ami, dit à son tour l'amiral S 
Gabriel, c'est qu'il faut en efïet pour détendre les causes 
pures des mains pures ; sinon, l'on porterait malheur et à 
sa cause et à soi-même. 

Gabriel écoutait et regardait l'un après l'autre ces trois 
hommes, sévères pour autrui comme pour eux-mêmes, qui, 
debout autour de lui, pénétrans et graves, l'interrogeaient 
à la fois comme des amis et comme des juges. 

Gabriel, à leurs paroles, pâlissait et rougissait tour à 
tour. 

Lui-même il interrogeait sa conscience. Homme tout 
d'extérieur et de mouvement, il s'était trop peu accoutumé 
sans doute à réfléchir et se reconnaître. En ce moment, 
il se demandait avec terreur si dans sa piété ûliale son 
amour pour madame de Castro n'avait pas une bien grande 
part ; s'il ne tenait pas autant à apprendre le secret de la 
naissance de Diane qu'à délivrer le vieux comte ; si enfin, 
en cette question do vie et de mort, il apportait autant (|e 
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désintéressement qu'il en fallait, selon Goligny, pour cttô- 
riter la faveur do Dieu. 

Doute effrayant I si, par quelque arrière-pensée d'égoisi- 
mejj il compromettait vraiment devant le Seigneur le Sd- 
lut Ide son père I 

n f^missait dans sa pensée inquiète. Une circonstance, 
en apparence insignifiante, le rappela à sa nature, à l'ac- 
tion. 

Onze heures sonnèrent à l'église Saint-Séverin. 

Dans une heure, il serait en présence du roi I 

Alors, d'une voix assez ferme, Gabriel dit aux réformés s 

— Vous êtes des hommes de l'âge d'or, et ceux qui se 
croyaient le plus irréprochables, quand ils se comparent 
à votre Jdéal, se sentent troublés et attristés dans leur es- 
time d'eux-mêmes. Cependant il est impossible que tous 
ceux de votre parti soient semblables à vous. Que vous, 
qui êtes la tête et le cœur de la Réforme, vous surveilliez 
sévèrement vos intentions et vos actes, cela est utile et 
nécessaire ; mais, si je me donne, moi, à votre cause, ce 
ne sera pas comme chef, ce sera seulement comme soldat. 
Or, les souillures de Tâme sont seules indélébiles ; celles 
de la main peuvent se liaver. Je serai votre main, voilà 
tout. Cette main courageuse et hardie, j'ose le dire, auriez- 
vous le droit de la refuser î 

— Non, dit Goligny, et nous l'acceptons dès cette heure, 
ami. 

— Et je répondrais, continua Théodore de Bèze, qu'elle 
se posera aussi pure que vaillante sur la garde de son 
épée. 

— Nous en voudrions pour tout garant, reprit La Re- 
naudie, l'hésitation même qu'ont pu faire naître dans 
votre cœur scrupuleux nos paroles peut-être trop rudes 
et trop exigeantes. Nous savons juger les hommes. 

— Merci, messieurs, dit Gabriel. Merci do ne pas vou- 
loir altérer la conGance dont j'ai tant besoin dans la dure 
tâche que je vais remplir. Merci à vous surtout, monsieur 
l'amiral, qui, selon votre promesse, m'avez fourni d'avanco 
les moyens do faire payer un manque d© foi, même à un 
roi couronné. Il faut maintenant que je vous quitte, mes- 
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sieurs, et je no vous dis pas adieu, mais au revoir. Bien 
que je sois de ceux qui obéissent plutôt aux événemens 
qu'aux abstractions, je crois pourtant que ce que vous 
avez semé aujourd'hui en moi germera plus tard. 

— Nous le souhaitons pour nous, dit Théodore de Bèze. 

— Il ne faudrait pas le souhaiter pour moi, reprit Ga- 
briel ; car, je vous Tai avoué, ce sera le malheur qui me 
donnera à votre cause. Adieu encore une fois, messieurs, 
je dois me rendre à cette heure au Louvre. 

— Et je vous y accompagne, dit Coligny. J'ai à répéter 
à Henri II, devant vous, ce que je lui ai déclaré déjà, en 
votre absence. La mémoire des rois est courte, et il ne faut 
pas que celui-ci puisse oublier ou nier. Je vais avec vous, 

— Je n'aurais pas osé vous demander ce service, mon- 
sieur l'amiral, dit Gabriel. Mais j'accepte votre oÉre avec 
reconnaissance. 

— Partons donc, dit Coligny. 

Quand ils eurc nt quitté la chambre de Calvin, Théodore 
de Bèze prit ses tablettes et y inscrivit deux noms : 
Ambroise Paré, 
Gabriel, vicomte d'Eœmès. 

— Mais, lui dit La Renaudie, il me semble que vous vous 
hâtez un peu trop en inscrivant ces deux hommes parmi 
les nôtres. Ils no se sont nullemi.nt engagés. 

— Ces deux hommes sont à nous, répondit de Bèze. 
L'un cherche la vérité, et l'autre fuit l'injustice. Je vous 
dis qu'ils sont à nous, et je l'écrirai à Calvin. 

— La matinée aura été bonne pour la religion alors, re- 
prit La Renaudie. 

— Certes I dit Théodore, nous y aurons conquis un pro* 
fond philosophe et un valeureux soldat, une tôle puissante 
et un bras fort, un gagneur de batailles et un semeur d'i- 
dées. Vous avez raison, La Renaudie : la matinée est bon- 
UG, en effet 
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vni. 



ou LA GRACE DE MARIE STUART PASSE DANS CE ROMAN 
AUSSI FUGITIVEMEirr QUE DANS L'HISTOIRE 

DE FRANGE. 



Gabriel, en arrivant avec Colîgny aux portes du Louvre, 
fut altéré du premier mot qu'il entendit. 

Le roi ne recevait pas ce jour-là. 

L'amiral, tout amiral et neveu de Montmorency qu'il 
était, se trouvait trop fortement entaché du soupçon d'hé- 
résie pour avoir à la cour beaucoup de crédit. Quant au 
capitaine des gardes, Gabriel d'Exmès, les huissiers du lo- 
gis royal avaient eu le temps d'oublier sa figure et son 
nom. Les deux amis eurent de la peine rien qu'à franchir 
les portes extérieures. 

Ce fut bien pis au dedans. Ils perdirent plus d'une heure 
en pourparlers, séductions, menaces môme. A mesure 
qu'ils avaient réussi à faire lever une hallebarde, un autre 
venait leur barrer le chemin. Tous ces dragons, plus ou 
moins invincibles, qui gardent les rois, semblaient se mul- 
tiplier devant eux. 

Mais lorsqu'ils furent arrivés, à force d'instances, dans la 
grande galerie qui précédait le cabinet de Henri II, il leur 
lut impossible de passer outre. La consigne était trop sé- 
vère. Le roi, enfermé avec le connétable et madame de 
Poitiers, avait donné les ordres les plus stricts pour qu'on 
ne le dérangeât sous atsjeun prétexte. 

Il fallait que Gabriel, pour avoir audience, attendît jus- 
qu'au soir. 

Attendre, attendre encore, quand on croit enfin toucher 
au but poursuivi par tant de luttes et de douleurs I Ces 
quelques heures à traverser paraissaient à Gabriel plus re- 

T. H. 5 
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doutables et plus mortelles que tous les dangers qu'iUavait 
Jusque-là bravés et vaincus. 

Sans entendre les bonnes paroles par lesquelles l'amiral 
essayait de le consoler et de lui faire prendre patience, il 
regardait tristement par la fenêtre la pluie qui commençait 
à tomber du ciel assombri, et, saisi de colère et d'angoisse, 
il tourmentait fiévreusement la poignée de son épée. 

Comment renverser et dépasser ces gardes stupides qui 
l'empêchaient de parvenir jusqu'à la chambre du roi, et 
peut-être jusqu'à la liberté de son père?... 

Tout à ôoup la portière de l'antichambre royale se sou- 
leva, et une forme blanche et rayonnante sembla au momo 
jeune homme illuminer l'atitiosphère grise et pluvieuse. 

La petite reine-dauphine, Marie Stuart, traversa la ga- 
ffie. 

[|f^)4el, comme d'instinct, jeta un cri et étendit les biat 

vers elle. 

^ Oh i madameî'St^t ^^^^^ ^ rendre même compta é» 
son mouvement. 

Marie-Stuart se retourna, rèèSQput l'amiral et Gabriel, 
ôt vint tout de suite à eux, souriante €omme toujotift. 

^ Vous enfin de retour, monsieur le'l^comte d'ÈXiâèsI 
dit^Ue* Je suis heureuse de vous revoir; j'ai beaucoup en- 
tendu parler de vous dans ces derniers tetnpâ. Mais que 
iMites-vouô au Louvre à cette heuïe matinale, ?t que vOu- 
le**V0U8? 

— Parler au roi ! parler au roi, madame 1 répc&dit Ga- 
briel d'une voit étranglée. s 

— Monsieur d'Exmès, dit alors l'amiral, a en efet bien 
besoin de parler sur-le-champ à Sa Majesté. La cl^bse est 
^ve pour lui et pour le roi lui-même, et tous ces^^gardes 
lui interdisent le passage, en le remettant à ce soir> 

— Gomme si je pouvais attendre à ce soirt s'écfl^ Ga-* 
briel. V 

— C'est que, dit Marie Stuart, je crois que Sa Ua^é 
achève en ce moment de donner des ordres imporltns* 
Moiîsieur le connétable de Montmorency esteiMK>re avefMii 
roi,et« vraiment, je crains... 



LÉS fifitjï eijwë. Té 

ttûte^i éùpplîàûi de Gabnél empêcha Marie d'achever 
sa phrase. 

— Allons, voyons, ténl pîsf je me risque, dit-elle. 

Elle fit tin signe de sa main, mignonne. Les gardes s'é- 
éâftèreût feSpectueuseniènt. èàbriel et l'amiral puieni 
passer. 

— Oh! îriérci, madéune, dit l'àf dent jeune bomme« 
lîtèréi â tôus^ qui, parèîitë eh tout à un ange, m'apparais- 
sez toujours pour me consoler ou pour m'aider dans mes 
dôuletii^s. 




Si 
vêhti 

prie. j ■ 1 tf 

Elle Ûi & 6aMèl et h son compagnon un salut gracieux 
et disparut. 

Gabriel était déjà à la porte du cabmet du roi. Il y avait, 
dans la dernière àntiohambre, un dernier huissier qui M- 
sait encore mine de s'opposer à leur passage. Mais, au 
méfne insfant, la porte s'ouvrait, et Henri II paraissait en 
personne sur le seuil, achevant de donner quelques ins- 
tructions au connétable. 

La vertu du roi n'était pas la résolution. A la vue subite 
du vicomte d'Ëxmès, il recula, et ne sut pas même s'ir- 
riter. 

La vertu de Gabriel était la fermetés II s'incMna d'abord 
profondément devant le roi. 

— Sire, dit-il, daignez agréer l'expression de mon res- 
pectueux hommage... 

Puis, se tournant vers monsieur de Coligny, qui s'avan- 
^it derrière lui, et auquel il voulut éviter l'embarras des 
remières paroles 

— Venez, monsieur l'amiral, lui dit-il, et, d'après la bien- 
veillante promesse que vous m'avez faite^ veuillez rappeler 
à Sa Majesté la part que j'ai pu prendre à la défense de 
Sainf-Quentin. 

— Qu'est-ce à dire, monsieur? s'écria Henri qui com- 
mençait à recouvrer son sang-firoid. Comment vous iattO" 
duisez-vous ainsi jusqu'à nous, sans être autorisé, sans être 
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annoncé? Comment osez-vous interpeller monsieur l'ami- 
ral en notre présence?... 

Gabriel, audacieux dans ces occasions décisives comme 
devant Tennemi, et comprenant bien que ce n'était pas le 
moment de s'intimider, reprit d'un ton respectueux, mais 
résolu : 

— J'ai pensé. Sire, que Votre Majesté était toujours prête 
quand il s'agissait de rendre justice, fdt-ce au dernier de 
ses sujets. 

11 avait profité du mouvement en arrière du roi pour en- 
trer hardiment dans le cabinet, où Diane de Poitiers, pâlis- 
sante et à demi-soulevée sur son fauteuil de chêne sculpté, 
regardait faire et dire le téméraire, sans pouvoir, dans sa 
fureur et sa surprise, trouver une seule parole. 

Coligny était entré à la suite de son impétueux ami, et 
Montmorency, aussi stupéfait qu'eux tous, avait pris le 
parti de l'imiter. 

Il y eut un moment de silence. Henri n, tourné vers sa 
maîtresse, l'interrogeait du regard. Mais, avant qu'il eût 
prLs ou qu'elle lui eût dicté une résolution, Gabrid, qui 
savait bien qu'en cette minute il jouait une partie suprême, 
dit ae nouveau à Coligny avec un accent suppliant et digne 
à la fois : 

— Je vous adjure de parler, monsieur l'amiral. 
Montmorency fit rapidement à son neveu un signe né- 
gatif ; mais le brave Gaspard n'en tint compte. 

— Je parlerai en effet, dit-il, car c'est mon devoir et ma 
promesse. 

— Sire, reprit-il en s'adressant au roi, je vous répète 
sommairement en présence de monsieur le vicomte d'Ex- 
mès ce que j'ai cru déjà devoir vous dire en détail avant 
son retour. C'est à lui, à lui seul que nous devons d'avoir 
prolongé la défense deSaint-Quenlia au-delà du terme fixé 
par Votre Majesté elle-même. 

Le connétable fit ici un haut-le-corps significatif. Mais 
Coligny, le regardant fixement, n'en reprit pas moins avec 
calme : 

— Oui, Sire, trois fois et plus, monsieur d'Exmès a sauvé 
la ville, et, sans son courage, sans son énergie, la France, 
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à l'heure qu'il est, ne serait pas sans doute dans la voie 
de salut où l'on peut désormais espérer qu'elle se main- 
tiendra. 

— Allons donc ! vous êtes trop modeste ou trop com- 
plaisant, notre neveu I s'écria monsieur de Montmorency, 
hors d'état de contenir plus longtemps l'expression de son 
impatience. 

— Non, monsieur, dit Goligny, je suis juste et véridi- 
que, voilà tout. J'ai contribué pour ma part et de toutes 
mes forces à la défense de la cité qui m'était confiée. 
Mais le vicomte d'Exmès a ranimé le courage des habi- 
tans que, moi, je considérais déjà comme à jamais éteint ; 
le vicomte d'Exmès a su introduire dans la place un se- 
cours que je ne savais pas, moi, si voisin de nous ; le vi- 
comte d'Exmès a déjoué enfin une surprise de l'ennemi 
que, moi, je n'avais pas prévue Je ne parle pas de la fa- 
çon dont il se comportait dans les mêlées : nous faisions 
tous de notre mieux. Mais ce qu'il a fait seul, je le pro- 
clame hautement, dût la part immense de gloire qu'il 
s'est acquise en cette occasion^diminuer d'autant, ou même 
rendre tout à fait illusoire la mienne. 

Et, se tournant vers Gabriel, le brave amiral ajouta : 

— Est-ce ainsi qu'il fallait parler, ami I Ai-je rempli à 
votre gré mes engagemens, et êtes-vous content de moi ? 

— Oh 1 je vous remercie et je vous béais, monsieur 
l'amiral, pour tant de loyauté et de vertu, dit Gabriel 
ému en serrant les mains de Coligny. Je n'attendais pas 
moins de vous. Mais comptez sur moi, je vous prie, comme 
sur votre éternel obligé. Oui, de cette heure, votre créan- 
cier est devenu votre débiteur, et se souviendra de sa 
dette, je vous le jure. 

Pendant ce temps, le roi, les sourcils froncés et les yeux 
baissés à terre, frappait impatiemment du pied le parquet 
et semblait profondément contrarié. 

Le connétable s'était peu à peu rapproché de madame 
de Poitiers et échangeait avec elle quelques paroles à voix 
basse. 

Ils parurent s'être arrêtés à une détermination, car Diane 
se mit à sourire ; et ce féminin et diabolique sourire fit 
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ttévfdf GdbÂeU qui ep cp moment p(»rtait pkt t^^MPl fWKS 
yeu:( dn côté de la belle duchesse. 
Cependant Gabriel trouva la force d'ajouter : 
;-r- Je ne vous retiens pjus, maintenant, qionsieur Tami- 
ral ; vous ^v^z Dait pour moi plus que votre devoir, »U Sji 
Sa Majesté daigne à présent m'accorder, comme premièie 
récompense, la faveur d'une minute d'entretien parties* 

^ plus t^rd, moi^sie^r, plus tard, je n.e dii» pas non, t At 
prit vivement Henri U ; m^is, pour Pin^tapt, la obo^e est 
iipppssjbje. 

f^ Impossible I s'écria douloureusement G^rie}. 

— Çt pourquoi, impossil^le, sire? interrompit paiiâbl^ 
ment Diape, à la grapdQ siurprise et 4o Gabriel et du t(A 
Jpî-ipême, 

<— Quoi ! madame, )3a|butia Henri, vpus penser: f.,» 

^ Je pense, sire, qpe ce qu'il y a de plus pressa pouf 
un roi, c'est de rendre à cbacun d^ ses sujets ç» qui Ipii 
est dû. Or, volxe dette epverii monsieur Jp vicomte d'B»-^ 
mes est des plus légitime^ pt de^ pluii sacrôQ3| ç» m» 
semble. 

-^ Sans doute, fiians doute, dit Henri» qui ch^ph^t h lire 
dap^ les yeu^ de S4 maîtresse, et je veux,,, 

^ Entendre mppsieur d'Ëxm^ surr^Ie^cbamp » laprit 
Diane; c'est bien, sire, c'est justice. 

— Vais Sa Majesté sait, dit Gabriel de plus ^ pluB itar 
péfait, que j'ai besoin de lui parler seul ? 

— Monsieur de Moptmorency se retirait comme vouf 
entriez, monsieur, reprit madame de Poitiers. Quant k 
monsieur l'amiral, vous avez pris vous-même la peine d« 
lui dire que vous ne le reteniez plus. Pour moi, qui ai été 
témoin de l'engagement contracté par le roienvers vous, 
et qui saurais même, s'il le fallait, en rappeler à Sa Ma- 
jesté les termes précis, ypne me permettrez de demeurer 
peut-être ? 

-* Assurément,.madame, je vous le demande, murmura 
Gabriel; 

--* Nous prenons congé, mon neveu et moi, de Su Ma- 
jesté et de vous, madame, dit Montmorency. 
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Il fit il Diane^ en «'înçlmant devant ê}\% im 3igp9 d^n- 
couragement àQ^\ ^^^ i^Q paraii^sait ppujPtant pas |iy(^ 
liesoin. 

De son côté, Goligny osa serrer la main dQ (^abripl ; puis 
D ^ftit $ur les pas de soq oncL9* 

te roi ^t I^ Ciyorit0 r^3tèrent $^uis a?ec Gabriel, taitô 
^PQuvanté de Viwpi^vuQ et mysténeusa protection itm lui 
mîçordart la w^^ 4^ Oian© 4e Castro. 
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Malgré sa rude poïssançe sur lui-même, Crabifel AO put 
empêcher la pâleur de couvrir son visage ^t l'émotion do 
briser sa yoix, quand, après une pause, il dit au roi : 

— Sire, c'est en tremblant, et pourtant avec une con- 
fiance profonde en votre royale promesse, que j'ose, 
échappé d'hier seulement de la captivité, rappeler à Votre 
Majesté l'engagement solennel qu'elle a daigné prendre 
envers moi. Le comte de Monlgommery vit encore, sire î 
sans quoi, vous aurieE arrêté depuis longtemps déjà mes 
paroles... 

Il s'arrêta la poih*ine oppressée. Le roi resta immobile 
et muet. Gabriel reprit : 

— Eh bieni sire, puisque le comte de Montgommery est 
vivant encore, et que, d'après l'attestation de monsieur 
l'amiral, j'ai prolongé au delà du terme fixé la résistance 
de Saint-Quentin, sire, j'ai dépassé ma promesse, tenez la 
vôtre ; sire, rendez-moi mon père 1 

«»- Monsieur!... dit Henri ir hésitant. 

— Il regardait Diane de Poitiers, dont le calme et Fas- 
surance ne paraissaient pas se troubler. 

Le pas était cependant difficile. Henri s'était habitué li 
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regarder Gabriel comme mort ou prisomûer, et n'avait 
pas préva la réponse à sa terrible demande. 

Devant cette hésitation, Gabriel sentait l'angoisse lui 
serrer le cœur. 

— Sire, reprit-il avec une sorte de désespoir, il est im- 
possible que Votre Majesté ait oublié I Votre Majesté cer- 
tainement se rappelle ce solennel entretien ; elle se rap- 
pelle quel engagement j'ai pris au nom du prisonnier, 
mais quel engagement elle a pris aussi envers moi. 

Le roi fût, malgré lui, saisi de la douleur et de l'ef&oi 
du noble jeune homme ; ses instincts généreux s'éveillà- 
rent en lui. 

— Je me souviens de tout, dit-il à Gabriel. 

— Ah I sire, merci I s'écria Gabriel dont le regard brilla 
de joie. 

Mais madame de Poitiers reprit en ce moment avee tran- 
quillité : 

— Sans doute, le roi se souvient de tout, monsieur d'Ex- 
mès ; mais c'est vous qui me paraissez avoir oublié. 

La foudre tombant à ses pieds au jofiilieu d'une belle 
journée de juin n'eût pas davantage épouvanté Gabriel. 

~ Comment l murmura-t-il, qu'ai-je donc oublié, ma- 
dame? 

— La moitié de votre tâche, monsieur, répondit Diane. 
Vous avez dit en effet à Sa Majesté, et si ce ne sont pas 
vos propres paroles, c'en est du moins le sens; vous avez 
dit : Sire, pour racheter la liberté du comte de Montgom^ 
mery, j'arrêterai l'ennemi dans sa marche triomphale vers 
le centre de la France. 

— Eh bien I ne l'ai-je pas fait, madame? demanda Ga- 
briel éperdu. 

— Oui, répondit Diane. Mais vous avez ajouté : Et mê- 
me^ sHl le fallait^ d'attaqué devenant agresseur^ je nCempcH 
rerais dune des places dont Vennemi est le maître. Voilà 
ce que vous avez dit, monsieur. Or, vous n'avez fait, 
ce me semble, que la moitié de ce que vous aviez dit. 
Que pouvez-vous répondre à cela ? Vous avez maiMtena 
Samt-Quentin durant on certain nombre de jours, c'est 
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fort bien, et je ne le nie pas. Voilà la ville défendue, mais 
la ville prise, où est-elle? 

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu I put seulement dire Ga 
briei anéanti. 

— Vous voyez, reprit Diane avec le même sang-froid, 
que ma mémoire est encore meilleure et plus présente que 
la vôtre. Pourtant, j'espère que maintenant, à votre tour, 
vous vous souvenez ? 

— Oui, c'est vrai, je me souviens maintenant ! s'écria 
amèrement Gabriel. Mais, en disant cela, je voulais dire 
seulement qu'au besoin je ferais l'impossible ; car prendre 
en ce moment ime ville aux Espagnols ou aux Anglais, 
est-ce possible? je vous le demande, sire ? Votre Majesté, 
en me laissant partir, a tacitement accepté la première de 
mes offres, sans me laisser croire qu'après cet effort hé- 
roique, après cette longue captivité, j'aurais encore à exé- 
cuter la seconde. Sire I c'est à vous, à vous que je m'a- 
dresse, une ville pour la liberté d'un homme, n'est-ce donc 
pas assez ? ne vous contenterez-vous pas d'une rançon 
pareille? et faudra-(-il que, sur une parole en l'air échap- 
pée à mon exaltation, on m'impose à moi, pauvre Hercule 
humain, une autre tâche cent fois plus rude que la pre* 
mière, et même, cela se comprend, sire, irréalisable. 

Le roi fit un mouvement pour parler; mais la grande se- 
néchale se hâta de le prévenir. 

— Est-il donc plus facile et plus réalisable, dit-elle, y a- 
t-il donc moins de dangers et de folie, malgré vos pro- 
messes, à rendre à la liberté un redoutable captif, un cri- 
minel de lèze-majesté? Pour obtenbr l'impossible, vous 
avez offert l'impossible, monsieur d'Exmès; mais il n'est 
pas juste que vous exigiez l'accomplissement de la parole 
du roi, quand vous n'avez pas tenu jusqu'au bout la vôtre. 
Les devoirs d'un souverain ne sont pas moins graves que 
ceux d'un fils ; d'immenses et surhumains services rendus 
à rÉtat pourraient seuls excuser l'extrémité qui ferait im- 
poser silence par Sa Mayesté aux lois de l'État. Vous avez à 
sauver votre père, soit ; mais le roi a la France à garder, 

Et, d'un regard expressif commentant ses paroles, Diane 
rappelait deux lois à Henri quels risques il y avait à laisser 
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sortir de la tombe le vieux comte de Montgommery et flon 
secret. 

Aussi, lorsque Gabriel, tentant un dernier effort, s'écria 
en étendant les mains vers le roi : 

•** Sire, c'est à vous, c'est à votre équité, c'est à votre 
clémence même que j'en appelle I 8ire, plus tard, avec 
l'aide du temps et des circonstances, je m'engage encore à 
rendre à la patrie cette ville, ou à mourir à la tftche. Mais 
m attendant, sire, faites, de grâce, que je voie mon père ! 

Henri, conseillé par le regard fixe et par toute ^attitude 
4e Diane, répondit en affermissant sa voix : 

-^ Tenez votre promesse jusqu'au bout, monsieur, et je 
jure Dieu qu'alors, mais alors seulement, je rempliraila 
mienne. Ma parole ne vaut qu'autant que ta vôtre. 

— C'est votre dernier mot, sire, dit Oabriel. 

-*- C'est men dernier mot. 

Gabriel courba un moment la tôte, écrasé, vaincu fH 
tout frémissant de cette terrible défaite. 

En une minute il remua un monde de pensées. 

Il se vengerait de ce roi ingrat et de cette femme perfide; 
il se jetterait dans les rangs des réformés ! il remplirait la 
destinée des Montgommery ! il fi^apperait mortellement 
Henri, comme Henri avait frappé le vieux comte I il ferait 
renvoyer Diane de Poitiers honteuse et sans honneurs ! Ce 
serait là désormais le but unique de sa volonté et de sa vie, 
et ce but, quelque éloigné et invraisemblable qu'il parût 
pour un simple gentilhomme, il saurait l'atteindre à la fin! 

Mais quoi 1 son père, pendant ce temps, serait mort 
vingt foisi Le venger était bien, le sauver était mieux. 
Dans sa position, prendre une ville n'était pas plus difQcile 
peut-être que de punir un roî. Seulement, ce but-là était 
saint et glorieux, et l'autre criminel et impie I 

Avec l'un il perdait Diane de Castro à jamais; avec l'au- 
tre, qui sait s'il ne la gagnerait pas! 

Tous les événemens qui s'étaient accomplis depuis la 
prise de Saint-Quentin passèrent devant les yeux de Ga- 
briel comme un éclair. 

En dix fois moins de temps que nous n'en mettons à 
écrire tout ceci, l'âme vaillante et toujours prête du Jeune 
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homme 3'0tait relayée. Il avait arrêté ime résolution, conçu 
un plan, entrevu une issue. 

Le roi et sa maîtresse le virent avec étonnement, et 
presque avec effroi, redresser son front pâlç, mais c^]me« 

— Soit! dit-il seulement, 

— Vous vous résignez? reprit Henri. 

— Je me décide, répopdit Gabriel. 

— Comment? expUque?-vousI dit le roi, 

— Écoutez-moi, siye. L'entreprise par laquelle Je tentft- 
rais de vous rendre une ville pour celle que les Espagnol^ 
vous ont occupée, vous paraîtrait désespérée, impossible, 
insensée, n'est-ce pas? Soyez de bonne foi, sire, et vou3 
aussi, miadame, c'est ainsi qu'au fond vous 1^ jugiez? 

— C'est vrai, répondit Henri, 

— 4e le crains, ajouta Diane. 

— Selon toutes les probabilités, poursuivit Gabriel, cette 
tentative me coûterait la vie, sans produire d'autres résul- 
tats que de me faire passer pour un fou ridicule. 

— Ce n'est pas moi qui vous l'ai proposée, dit le roL 

— Et il sera sage sans doute d'y renoncer, reprit Diane. 

— Je vous ai dit pourtant que j'y étais aéterminé, dit 
Gabriel. 

Henri et Diane ne purent retenir un mouvement d'admi- 
ration. 

— Oh ! prenez garde I s'écria le roi, 

"— A quoi ! à ma vie ? reprit en riant tout haut Gabriel, 
il y a longtemps que j'en ai fait le sacrifice. Seulement, sire, 
pas de malentendu et de faux-fuyant cette fois. Les termes 
du marché que nous concluons ensemble devant Dieu sont 
clairs et nets à présent. Moi, Gabriel, vicomte d'E^mès, vi- 
comte de Montgommery, je ferai de telle sorte que, par 
moi, une ville, actuellement au pouvoir des Espagnols ou 
des Anglais, tombera au vôtre. Cette ville ne sera pas une 
bicoque ou une bourgade, mais une place forte aussi im*" 
portante que vous puissiez la souhaiter. Pas d'ambiguitâ 
là-dedans, je pense! 

— Non vraiment, dit le roi troublé. 

— Mais aussi, reprit Gabriel, vous, de votre côté, Henri H, 
roi de France, vo^os vous engagez à ouvrir, à ma première 
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réquisition, le cachot de mon père, et à me rendre le comte 
de Montgommery. Vous vous y engagez? c'est dit? 
Le roi vit le sourire d'incrédulité de Diane et dit : 

— Je m'y engage. 

— Merci, Votre Majesté ! Mais ce n'est pas tout : vous pou- 
vez bien accorder une garantie de plus à ce pauvre insensé 
qui se jette les yeux ouverts dans l'abîme. Il faut être in- 
dulgent pour ceux qui vont mourir. Je ne vous demande 
pas d'écrit signé qui puisse vous compromettre, vous 
me refuseriez sans doute. Mais voici là une Bible. Sire, 
posez dessus votre main royale et jurez ce serment : « En 
échange d'une ville de premier ordre que je devrai au seul 
Gabriel de Montgommery, je m'engage sur les saints livres 
à rendre au vicomte d'Exmès la liberté de son père, et dé- 
clare d'avance, si je viole ce serment, ledit vicomte dégagé 
envers moi et les miens de toute fidélité ; dis que tout ce 
qu'il fera pour punir le parjure sera bien fait, et l'absous 
devant les hommes et devant Dieu, fût-ce d'un crime sur 
ma personne. » Jurez ce serment-là, sire. 

— De quel droit me le demandez-vous? reprit Henri. 

— Je vous l'ai dit, sire, du droit de celui qui va mourir. 

Le roi hésitait encore. Mais la duchesse, avec son dédai- 
gneux sourire, lui faisait signe qu'il pouvait bien s'engager 
sans crainte. 

En effet, elle pensait que, pour le coup, Oabriel avait 
tout à fait perdu la raison, et haussait les épaules de pitié. 

— Allons l je consens, dit Henri avec un entraînement 
fatal. 

Et il répéta, la main sur l'Evangile, la formule de ser- 
ment que lui dicta Gabriel. 

— Au moins, dit le jeune homme quand le roi eut fini^ 
cela suffirait pour m'épargner tout remords. Le témoin de 
notre nouveau marché, ce n'est plus seulement madame, 
c'est Dieu. Maintenant, je n'ai plus de temps à perdre. 
Adieu, sire. Dans deux mois d'ici je serai mort, ou j'em- 
brasserai mon père. 

Il s'inclina devant le roi et la duchesse, et sortit précipi- 
tamment» 
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Henri, malgré lui, resta un moment sérieux et pensif, 
mais Diane éclata de rire. 

— Allons! vous ne riez pas, sire! dit-elle. Vous voyez 
bien que ce fou est perdu, et que son père mourra en pri- 
son. Vous pouvez rire, allez I sire. 

— Ainsi fais-je, dit le roi en riant* 



UNE GKAiœB n>éB POUH 17N GRAND H01IMB* 



Le duc de Guise, depuis qu'il portait le titre de lieute- 
nant général du royaume, occupait un logement dans le 
Louvre môme. C'était maintenant dans le château des rois 
de France que dormait, ou plutôt que veillait, chaque nuit, 
l'ambitieux chef de la maison de Lorraine. 

Quels rêves rêvait-il tout éveillé sous ces lambris peuplég 
de Chimères ! N'avaient-ils pas fait bien du chemin, se^ 
songes, depuis le jour où il confiait à Gabriel sous sa tent 
de Civitella ses projets sur le trône de Naples ? s'en conten- 
terait-il à présent? l'hôte de la maison royale ne se disait- 
il pas dès-lors qu'il en pourrait bien devenir le maître? ne 
sentait-il pas déjà vaguement autour de ses tempes le con- 
tact d'une couronne? ne regardait-il pas avec un sourire 
de complaisance sa bonne épée, qui, plus sûre que la ba- 
guette d'un magicien, pouvait transformer son espérance 
en réalité? 

Il est permis de supposer que, même à cette époque, 
François de Lorraine nourrissait de telles pensées. Voyez 1 
le roi lui-môme, en l'appelant à son secours dans sa dé- 
tresse, n'autorisait-il point ses ambitions les plus auda- 
cieuses? Lui confier le salut de la France dans celte passe 
désespérée, c'était le reconnaître le premier capitaine du 
temps I François W n'eût pas agi avec cette modestie I il 
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eût saisi son épée de Marignan. Mais Henri II, quoique per- 
sonnellement fort brave, manquait de la volonté qui com- 
mande et de la force qui exécute. 

Le duc de Ouise se disait tout cela, mais il se disait aussi 
qu'il ne suffisait pas de se justifler à soi-même ces espoirs 
téméraires, il fallait les justifler aux yeuiç de la France ; il 
fallait, par des services éclatans, par des succès signalés, 
acheter ses droits et conquérir sa destinée. 

L'heureux général, qui avait eu la chance d'arrêter à 
Metz la seconde invasion du grand empereur Charles 
Quint, sentait bien pourtant i|u'il n'avait pas encore assez 
fait pour tout oser. Quand bien même, à cette heure, il re- 
pousserait de nouveau jusqu'à la frontière les Espagnols 
et les Anglais, oe n'était pas assee non plus. Pour que la 
France se donnât ou se laissât prendre, il ne fallait pas 
seulement réparer ses délaites, il fallait lui remporter des 
victoires. 

Telles étaient les réflexions qui occupaient d'ordinalrQ 
le grand esprit du duc de Guise, depuis son retour d'Italie* 

Il se les répétait ce jour jnême où Gabriel de MontgoiK^ 
mery concluait avec Henri II son nouveau pacte iiisei(srf 
et sublime. 

Seul dans sa chambra, François de Guise, debout k h 
fenêtre, regardait sans voir dans la cour, et tambourinai^ 
machinalement des doigts contre la vitre. 

Un de ses gens gratta à la porte avec discrétioii, et, ou- 
trant sur la permission du duc, lui annonça le vicomtQ 
d'Exmès. 

— Le vicomte d'Exmès ! dit le duc de Guise qui avait ^ 
mémoire de César, et qui d'ailleurs avait de bonnes rai- 
sons pour se rappeler Gabriel. Le vicomte d'Exmès 1 mou 
jeune compagnon d'armes de Metz, de Renty et de Valeur 
za ! Faites entrer, Thibault, faites entrer sur-le-champ. 

Le valet s'inclina et sortit pour introduire Gabriel. 

Notre héros (nous avons bien le droit de lui donneir ce 
nom), notre héros n'avait pas hésité. Avec cet instinct qui 
illumine l'âme aux heures de crise, et qui, s'il éclaire tout 
le cours ordinaire de l'existence, s'appelle le génie, Gàr 
briel, en quittant le roi, comme s'il eut presseiiti les sçi- 
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crMes pensées que caressait dans le moment même le duc 
de Guise, s'était rendu tout droit au logement du lieute- 
nant général du royaume, 

C'était peut-être le seul homme vivant qui dût le com- 
prendre et qui pût l'aider. 

Gabriel, d'ailleurs, eut lieu d'être touché de Paccueilque 
lui fit son ancien général. 

Le duc de Guise vint au-devant de lui Jasqu*èt la portOi 
et le serra dans ses bras. 

— Ah! c'est vous enfin, mon vaillant! lui dit-il ayec 
effusion. D'où arrivex-vous? qu'êtes -vous devenu depuis 
Saint Quentin ? Que j'ai souvent pensé }^ vous et parlé dQ 
vous, Gabriel 1 

— Vraiment, monseîgpeur, f aurajç gardé dan? votre 
souvenir quelque place ? 

— Pardieu l il le demande 1 s'écria Ip duc. Aussi bi^a 
n'avez-YOus pas des façons h vous de voqs rappeler aux 
gens? Coligny, qui v^ut mieux à Iqi tout seul que tous lea 
Montmorency ensemble, m'a raconté (quoiqu'^ mots cou- 
verts, je ne sais pourquoi) vme pj^rtjq dq vos exploita Ih- 
bas, à Saint-Quentin ; et encore \\ m'en taisait, ^ cq qu'il 
disait, la meilleure moitié, 

— J'en ai trop peu fait, pourtant J dit en «QUriftHt triste- 
ment Gabriel. 

— Ambitieux, reprit le duc. 

— Bien ambitieux, en efiët I dit Gabriel en secouant la 
tôle avec mélancolie. 

— Mais, Dieu merci ! reprit le duc de Guise, vous voilà 
de retour ? nous voilà réunis, ami ! et vous savez les pro- 
jets que nous faisions ensemble en Italie ! Ah ! mon pau- 
vre Gabriel, c'est maintenant que la France a plus que ja- 
mais besoin de votre bravoure. A quelles tristes extrémités 
ils ont réduit la patrie ! 

— Tout ce que je suis et tout ce que je puis, dit Gabriel, 
est consacré à son soutien et je n'attends que votre signal, 
monseigneur. 

— Merci, ami, répondit le duc, j'userai de l'ofiîre, soyez- 
en certain, et mon signal ne se fera pas attendre. 
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— Ce sera donc à moi à vous remercier, monseigneur I 
s'écria Gabriel. 

— A vrai dire pourtant, reprit le duc de Guise, plus je 
regarde autour de moi, plus je trouve la situation embar- 
rassante et grave. J*ai dû courir d'abord au plus pressé, 
organiser autour de Paris la résistance, présenter une li- 
gne formidable de défense à l'ennemi, arrêter ses progrès 
enfin. Mais ce n'est rien, cela. Il a Saint-Quentin l il a le 
nord 1 je dois, je veux agir. Mais comment?... 

Il s'arrêta, comme pour consulter Gabriel. Il connaissait 
la haute portée de l'esprit du jeune homme, et s'était en 
plus d^une occasion trouvé bien de ses avis ; mais, cette 
fois, le* vicomte d'Ëxmès se tut, observant lui-même le duc 
et le laissant venir, pour ainsi dire. 

François de Lorraine reprit donc : 

— N'accusez point ma lenteur, ami. Je ne suis point, 
vous le savez, de ceux qui hésitent, mais je suis de ceux 
qui réfléchissent. Vous ne m'en blâmerez pas, car vous 
êtes un peu comme moi, à la fois résolu et prudent. Et 
môme, ajouta le duc, la pensée de votre jeune front me 
semble encore plus austère que par le passé. Je n'ose vous 
interroger sur vous-même. Vous aviez, je m'en souviens, 
à vous acquitter de graves devoirs et à découvrir de dan- 
gereux ennemis. Aurioz-vous à déplorer d'autres malheurs 
que ceux de la patrie ? J'en ai peur ; car je vous ai quitté 
sérieux et je vous retrouve triste. 

— Ne parlons pas de moi, monseigneur ^ je vous prie, 
dit Gabriel. Parlons de la France, ce sera encore parieur de 
moi. 

— Soit ! reprit le duc de Guise. Je veux donc vous dire 
à cœur ouvert ma pensée et mon souci. Il me semble que 
ce qui serait actuellement nécessaire, ce serait de relever 
par quelque coup d'éclat le moral de nos gens et notre 
vieille réputation de gloire, ce serait de mettre la défense 
dans l'attaque, ce serait enfin de ne pas se borner à remé- 
dier à nos revers, mais de les compenser par un succ^. 

— Cet avis, c'est le mien, monseigneur I s'écria vive- 
ment Gabriel, surpris et ravi d'une coïncidence si favora« 
ble à ses propres desseins. 
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— C'est votre avis, n'est-ce pas? reprit le duc de Guise, 
et vous avez songé plus d'une fois sans doute aux dangers 
de notre France* et aux moyens de l'en retirer? 

— J'y ai songé souvent en effet, dit Gabriel. 

— Eh bienl reprit François de Lorraine, ôtes-vous, ami, 
plus ayancé cfue moi? Avez-vous envisagé la difficulté sé- 
rieuse? Ce coup d'éclat, que vous jugez comme moi né- 
cessaire, où, quand et comment le tenter? 

— Monseigneur, je crois le savoir, 

— Se peut-il ? s'écria le duc. Oh 1 parlez, parlez, mon 
ami! 

— Mon Dieu l j'ai peut-être déjà parlé trop vite, dit Ga- 
briel. La proposition que j'ai à vous faire est de celles qui 
auraient besoin sans doute de longues préparations. Vous 
êtes très grand, monseigneur ; mais, c'est égal I la chose 
que j'ai à vous dire pourra bien encore vous paraître à 
vous-même démesurée. 

— Je ne suis guère siyet au vertige, dit le duc de Guise 
en souriant. 

— N'importe, monseigneur, reprit le vicomte d'Exraès. 
Au premier aspect, mon projet, je le crains et je vor.s en 
préviens, va vous paraître étrange, insensé, irréalisable 
même I II n'est cependant que difficile et périlleux. 

— Mais c'est un attrait de plus, celai dit François de 
Lorraine. 

— Ainsi, continua Gabriel, il est convenu, monseigneur, 
que vous ne vous en effraierez pas d'abord. Il y aura, je 
le répète, de grands risques à courir. Mais les moyens de 
réussite sont en mon pouvoir, et quand je vous les aurai 
développés, vous en conviendrez vous-même. 

— S'il en est ainsi, parlez donc, Gabriel, dit le duc. Mais, 
ajouta-t-il avec impatience, qui vient nous interrompre 
encore? Est-ce vous qui frappez, Thibault? 

— Oui, monseigneur, dit le valet survenant. Monsei- 
gneur m'avait ordonné de l'avertir quand il serait l'heure 
du conseil, et voilà deux heures qui sonnent, monsieur de 
Saint-Remy et ces messieurs vont venir dans l'instant 
prendre monseigneur. 

— C'est vrai, c'est vrai, reprit le duc de Guise, il y a 
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conseil tout à Theure, et conseil important, )1 ^t indis- 
pensable que j'y assiste. C'est bien^ Thibault, |ai^Zn][^oiHi* 
Vous introduirez ces messieurs quand* ils arrivero^tf Vqu3 
voyez, Gabriel, que mon devoir va m'appeler prè% du roi. 
Mais, en attendant que vous puissiez ce soir me 4éyQlop- 
per h loisir votre dessein, qui doit être grand puisqi^'il ^$it 
de vous, satisfaites brièvenient» je voas en soppiie, n|^ qvM- 
riosité et mon impatience, En ^e\j^ mots, G«lbripJ, que 
prétendriez-vous faire î 

— En deux mots, monseignenr , fren4r§ CQUiif% dit 

tranquillement Gabriel. 

— Prendre Calaû* I s'^rîa 1q dnq de Cuise f» ^«oulant 
de surprise, 

— Vous oubliez, n^onseigneur, reprit GaWpl ^v«i te 
môme sang-froid, que vous aviez pronw? 4^ ^e pas v(M|| 
eflftrayer de la première impression. 

— Oh I mais y avez-vous bien songé a^sai T dit If duc> 
Prendre Calais défendu par une garnison formi4J|bie, par 
des remparts imprenable», par la mer I Calais §u pouvoir 
de l'Angleterre depuis plu3 di^ deui siècjes | Cali|i? pardé 
comme on garde la clef de la France quand on li ttpnt ( 
J'aime ce qui est audaci^u^ç. Mais peçi ne ser^it-ij p£^ y^ 
méraire ? 

— Oui, monseigneur, répondit Gabriel, Mais c'est Juste- 
ment parce que Tentreprise est téméraire, c'est parcQ 

qu'on ne peut m^n^e en concevoir la penséie P^ \^ soup- 
çon, qu'elle a des cbances meilleures qe réussit^. 

— C'est possible, au fait, dit le duc rfiyanif 

— Quand vous m'aurez entendu , monseigneur, vqu§ 
direz : C'est certain ! l^ conduite à tenir est marquée 
d avance : garder le plus absolu secret, donner le change 
h l'ennemi par quelque fausse manœuvre, et arriver i^ 
vant la ville à l'improyiste, En quinze jours, Calais sor^ k 
nous. 

—Mais, reprit vivement le duc de Qujse, ces indications 
générales ne suf9sent pas. Votre plan, Gabriel, vous avçif 
un plan î 

— Oui, monseigneur, il est simple et sûr... 

Gabriel n'^ut pas le temps d'achever. Eu ce moment, la 



I^DS PEUX PlANf:. M 

porte s'ouvrit, et le comte de Saint-Remy entra, suivi de 
nombre de seigneurs attachés à ia fortune des Guise. 

— Sa Majesté attend au conseil monseigneur le lieute- 
nant général du royaume, dit Saint-Remy. 

— Je suis à vous, messieurs, reprit le duc de Guise en 
saluant les arrivans. 

Puis, revenant rapidement à Gabriel, il lui dit à voix 
basse : 

— U faut, vous le voyez, que je vous quitte, ami. Mais 
l'idée inouïe et magnifique que vous venez de jeter dans 
qaon esprit ne me quittera pa3 de I4 Journée, je vous en 
réponds ! Si vraimeat vous croyez un tel prodige exécutar- 
ble, Je me sens digne de vous comprendre. Pouve?-vous 
revenir ici ce soir à huit heures? pous aurons ^ ppH3 toute 
la ]iuit, et nous ne serQn3 plu3 interrompus» 

— A huit heures, je serai exact, dit Gabriel, et j'e^^ploiie^ 
rai bien moa temps d'ici 14» 

— Je ferai observer h monseigijeur , dit le comto de 
Saint-Remy, qu'il est maintenant plus de deux heures. 

— Me voici I me voici I répondit le duc. 

II fit quelques pas pour wttTi pui? 1^ wtouma vers 
Gabriel, le regarda, et, ^ yapprpc^ant encore de lui, 
comme pour js'çtssurer ae nouveau qu'il avait bien enn 

tendu : 

— Prendre CçJais^î rép^t^^t^tt tort b4$ «vea une sorte 
d'interrogaliop. 

Et Gabriel, inclii^ant ^fOrm^tivepient lu tCte, de râpoo^ 
dre avec son sourire doux et calme 1 

— Prendre Calais. 

Le duc de Guise §Qrtit, 9t te ?iCPWto d'Sxmte quitta der- 
rière lui le Louvre. 
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XI. 



DIVERS PROFILS DE GENS D'ÉPÉB. 



Aloyse guettait avec angoisse le retour de Gabriel à ta 
fefiétre basse de l'hôtel. Quand elle Taperçut enfin, elle 
leva au ciel ses yeux pleins de larmes, larmes de bonheur 
et de gratitude, cette fois. 

Puis elle courut elle-même ouvrir la porte à son mattre 
bien-aimé. 

— Dieu soit béni ! je vous revois, monseigneur, s'écrîa- 
1-elle. Vous sortez du Louvre ? vous avez vu le roi? 

— Je l'ai vu, répondit Gabriel. 

— Eh bien ? 

— Eh bieni ma bonne nourrice, il faut encore attendre. 

— Attendre encore! répéta Aloyse en joignant les mains. 
Sainte Vierge ! c'est poinrtant bien triste et bien difficile 
d'attendre. 

— Ce serait impossible, dit Gabriel, si, en attendant, je 
n'agissais pas. Mais j'agirai, Dieu merci! je pourrai me 
distraire de la route en regardant le but. 

Il entra dans la salle et jeta son manteau sur le dossier 
d'un fauteuil. 

Il n'apercevait pas Martin-Guerre assis dans un coin et 
plongé dans des réflexions profondes. 

—Eh bien, Martin, eh bien, paresseux ! cria dame Aloyse 
À l'écuyer, vous ne venez seulement pas aider monsei- 
gneur à se débarrasser de son manteau ? 

— Oh I pardon ! pardon I fit Martin en s'éveillant de sa 
rêverie et en se levant précipitamment. 

— C'est bon, Martin, ne te dérange pas, dit Gabriel. 
Aloyse, jo ne veux pas que tu tourmentes mon pauvre 
Martin ; son zèle et son dévouement me sont en ce moment 
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«)lus que jamais nécessaires, et j'ai à m'enlendre avec lui 
le choses graves. 

Tout désir du vicomte d'Exmès était sacré pour Àloyse. 
Elle favorisa Técuyer rentré en grâce de son plus aimable 
sourire, et sortit discrètement, pour laisser Gabriel plus li- 
bre de Tentretenir. 

— Çà, Martin, dit celui-ci quand ils furent seuls, que 
faisais-tu donc là, de fait? et sur quel siyet méditais-tu si 
gravement ? 

—Monseigneur, répondit Martin-Guerre, je me creusais, 
ê'il vous plaît, la cervelle pour deviner un peu l'énigme de 
l'homme de ce matin. 

— Eh bieni l'as-tu trouvée ? reprit Gabriel en souriant. 

— Très peu, hélas 1 monseigneur. S'il faut vous l'avouer, 
j'ai beau m'écarquiller les yeux, je ne vois absolument que 
la nuit noirer 

— Mais je t'ai annoncé, moi, Martin, que je croyais voir 
autre chose. 

— En effet, monseigneur, mais quoi ? c'est ce que je me 
tue à chercher. 

— Le moment n'est pas venu de te le dire, reprit Ga- 
briel. Écoute : tu m'es dévoué, Martin? 

— Est-ce une question que fait monseigneur î 

— Non , Martin, c'est ton éloge. J'invoque ce dévoue- 
ment dont je parle. Il faut, pour un temps, t'oublier toi- 
même, oublier l'ombre qu'il y a sur ta vie et que nous dis- 
siperons plus tard, je te le promets. Mais à présent, j'ai 
besoin de toi, Martin. 

— Ah I tant mieux I tant mieux I tant mieux f s'écria 
Martin-Guerre. 

— Mais entendons-nous bien, reprit Gabriel. J'ai besoin 
de toi tout entier, de toute ta vie, de tout ton courage, 
veux-tu te fier à moi, ajourner tes inquiétudes personnel- 
les et te donner à ma seule fortune ? 

— Si je le veux! s'écria Martin. Mais, monseigneur, 
c'est mon devoir, et qui plus est, mon plaisir. Par saint 
Martin I je n'ai été que trop longtemps séparé de vous I je 
veux réparer les jours perdus, grêle et tempête I Quand il 
j aurait des légions de Martin-Guerre à mes trousse^^ 
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yez tranquille, monseigneur, je m'en moqnered enttëfé- 
ment. Dès que vous serez là, devant moi^ je ne tertâi que 
f 0U9 au monde. 

— Brave cœur I dit Gabriel. Réfléchis pourtant, HéUKitt, 
que l'entreprise où je te demande de t'éttgâget l»t pMhè 
de dangers et d'abîmes. 

--^ Baste I on saute par dessus f dit Martin ifii feitokf Ckh 
quer ses doigts avec insouciance. 

— Nous jouerons cent fois nos existences^ Martini 

— Tant vaut l'ei^'eu^ tant vaut la partie^ monseign«iir I 

— Mais cette partie terrible, une fois qu'elle ^ra èfigld^ 
gée, ami, il ne nous sera plus perods de la quittée. 

— - On est beau joueur ou on ne FéSt pSSf fëpf^ âèfe- 
ment Técuyer. 

— N'importe l dit Gabriel, malgré toute ta If^éoltitfôA, 
tu ne prévois pas les chances redoutables et étranges que 
comporte la lutte surhumaine dans laquelle je Vaiâ te eoti- 
duire ; et tant d'eflfôrts resteront peut-être, songes-y bien, 
sans récompense 1 Martin, pense à ceci : le plan qtill me 
faut accomplir^ quand je l'envisage, il me fait peut i nioi- 
même. 

— Bon I les péfils et moi ii(5us tiouâ connaissons,.. dit 
Martin d'un eli capable, et quand on a eu ^honneur d'être 
pendu... 

— Martin, reprit èràbriel^ il iaodra braver les &étùemf 
^ î^ouir de la tempête, nre de l'impossible !«.. 

— Nous rirons 1 dit Martin-Guerre. A vous parler fran- 
chement, monseigneur, depuis mon gibet, les joufs qûejtf 
vis me paraisisent des jours de grâce, et je ne vais pas chi- 
caner le bon Dieu sur la portion de surplus qu'il veut bien 
m'ectroyer. Ce que le marchand vous accorde par-dessus 
le marché, il ne faut pas le compter ; sans quoi^ l'on esl 
un ingrat ou un sot. 

— C'est dit alors, Martin I reprit le vicomte d'Eïmès, td 
partages mon sort et tu me suivras* 

— Jusqu'en enfer, monseigneiirl pouiYtt toutefois qtid 
ce soit pour narguer Satan; oAt on est bon catholiqttê). 

— Ne crains rien là-dessus, dit Gabriel. Tu compromets 
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tras peut-être avec moi ioû salut en ce monde, mais non 
pas dans l'autre. 

— C'est tout ce qu*il me feut, reprit ttfartin. Mais est-ce 
que monseigneur n'avait pas à me demander autre chose 
que ma vie? 

— Si vraiment, dit Gabriel ôh souriant de la naïveté hé- 
roïque de cette question; si vraiment, Martin-Gruerre, il 
faut encore que tu me rendes un service. 

— De quoi s'agit-il, monseigneur? 

— Te ferais-tu bon, reprit Gabriel, de me chercher et de 
me trouver le plus proiiiptement possible, aujourd'hui 
même s'il se pouvait, \me douzaine de compagnons de ta 
trempe, braves, forts, hardis, qui ne redoutent ni le fer ni 
le feu, qui sachent supporter la faim et la soif, le chaud et 
le froid, qui obéissent comme des anges et se battent 
comme des démons? Cela se peut-il? 

— C'est selon. Seront-ils bien payés? demanda Martin- 
Guerre. 

— Une pièce d'or pour chaque goutte de leur sang, dit 
Gabriel. Ma fortune est la moindre chose que je regrette, 
hélas! dans la pieuse et rude tftche que je dois mener à 
bout. 

— A ce taux-là, monseigneur, reprit Técuyer, je vous 
ramasserai en deux heures de bons chenapans qui, je vous 
en réponds, ne plaindront pas leurs blessures. En France, 
et surtout à Paris, on ne chôme jamais de lurons pareils* 
Mais qui serviront-ils î 

— Moi-môme, dit lé vicomte d*Éxmès. Ce n^estpas 
comme capitaine des gardes, c'est comme volontaire que 
je vais faire la campagne qu'on prépare. Il me faut des 
gens à moi. 

— Ohl s'il en est ainsi, monseigneur, dit Martin, j'ai 
d'abord sous la main, et prêts au premier signal, cinq ou 
six de nos anciens gaillards de la guerre de Lorraine. Ils 
jaunissent, les pauvres diables, depuis que vous les avez 
congédiés. Vont-ils être contens de retourner au feu avec 
vousl Ah ! c'est pour vous-même que je vais recruter? Ohl 
bien alors» dès ce sohr, je vous présenterai votre galerie 
complète. 
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~ Bien! dit Gabriel. Une eondition nécessaire de leur 
;^rôlement, c'est qu'ils devront se disposer à quitter Paris 
à toute heure et à me suivre partout où j'irai, sans ques- 
tions ni commentaires, sans seulement regarder si nous 
marchons vers le sud ou vers le septentrion. 

— Ils marcheront vers la gloire et l'argent les yeux ban- 
dés, monseigneur. 

— Je compte donc sur eux^et sur toi, Martin. Pour ta 
part, à toi... 

— N'en parlons pas, monseigneur, interrompit Martin. 

— Parlons-en, au contraire. Si nous survivons à la ba- 
garre, mon brave serviteur, je m'engage ici solennelle- 
ment à faire pour toi ce que tu auras fait pour moi, et à te 
servir à mon tour contre tes ennemis, sois tranquille. En 
attendant, ta main, mon fidèle. 

— Ohl monseigneur I dit Martin-Guerre en baisant res- 
pectueusement la main que lui tendait son maître. 

— Allons, va, Martin, reprit le vicomte d'Exmès; ni^ts- 
toi tout de suite en quête. Discrétion et courage! J'ai be- 
soin maintenant d'être seul. 

— Pardon! monseigneur va-t-il rester à l'hôtelT de- 
manda Martin. 

— Oui, jusqu'à sept heures. Je ne dois aller au Louvre 
qu'à huit. 

— En ce cas, reprit Técuyer, avant sept heures, mon- 
sieur le vicomte, j'espère pouvoir vous présenter au moins 
quelques échantillons du personnel de votre troupe. 

Il salua et sortit, tout fier et tout préoccupé déjà de sa 
haute mission. 

Gabriel, resté seul, passa le reste du jour enfermé, à 
consulter le plan que lui avait remis Jean Peuquoy, à 
écrire des notes, à marcher de long en large dans sa cham- 
bre et à méditer. 

Il ne fallait pas qu'il laissât le soir une seule objection 
du duc de Guise sans réponse. 

Il s'interrompait seuiement de temps en temps pour ré- 
péter d'une voix ferme et d'an cœur ardent : 

— Je te sauverai, mon pèrel Ma Diane, je te sauverai- 
Vers six heures, Gabriel, sur les instances d'Aloyse, ve- 
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naît do prendre quelque nourriture, Martin-Guerre entra 
d'un air grave et composé : 

— Monseigneur, dit-il, vous plairait-il recevoir six ou 
sept de ceux qui aspirent à l'honneur do servir sous vos 
ordres la France et le roi? 

— Quoil d^à six ou sept! s'écria Gabriel. 

— Six ou sept inconnus de monseigneur. Nos anciens de 
Metz compléteraient les douze. Ils sont tous enchantés de 
risquer leur peau pour un maître tel que vous, et acceptent 
toutes les conditions que vous voudrez bien leur faire. 

— Diable I tu n'as pas perdu de temps, dît le vicomte 
d'Exmès. Eh bionl voyons, introduis tes hommes. 

— L'un après Vautre, n'est-ce pas? reprit Martin-Guerre. 
Monseigneur pourra mieux les juger ainsi. 

— L'un après l'autre, soiti dit Gabriel. 

— Un dernier mot, ajouta l'écuyer. Je n'ai pas besoin 
d'avertir monsieur le vicomte que tous ces hommes me 
sont connus, soit par moi-môme, soit par des informa- 
tions exactes. Ils sont d'humeurs diverses et d'instincts 
variés ; mais leur caractère commun, c'est une bravoure 
à l'épreuve. Je puis répondre à monsei^eur de cette qua- 
lité essentielle, s'il veut bien être indulgent d'ailleurs à l'en- 
droit de quelques petits travers. 

Après cette harangue préparatoire, Martin-Guerre sortit 
un instant, et revint presque aussitôt suivi d'un grand 
gaillard au teint basané, à la tournure leste, à la physio- 
nomie insouciante et spirituelle. 

— Ambrosio, dit Martin-Guerre en le présentant. 

— Ambrosio ! c'est un nom étranger. N'est-il pas Fran- 
çais? demanda Gabriel. 

— Qui le sait? dit Ambrosio. On m'a trouvé enfant, et 
j'ai vécu homme dans les Pyrénées, un pied en France, 
un pied en Espagne, et ma foi! j'ai gaîment pris mon 
parti de ma double bâtardise, sans en vouloir autrement 
ni au bon Dieu, ni à ma mère. 

— Et comment viviez-vous? reprit Gabriel. 

— Ah ! voilà, dit Ambrosio. Impartial entre mes deux 
patries, je tâchais toujours, dans la limite de mes faibles 
moyens, d'annuler entre elles les barrières, d'étendre à 
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chacune d'elles les avantagée do l'airtte, et, pdt (56 libfè 
échange des dons qu'elles lienneùt àéparément de W Pto^ 
yidence, de contnbtlët, en fils pieux, de (dut mon pouvoir 
& leur tnutuelle pfost)érîté. 

— En un mot, reprit Martin-Guéffé, Ainfitcâô fàiSSit M 
contrebande. 

— Mais, continua AiriM'oslo* M^àlé 4U fttttctfité^ espa- 
gnoles comme aux autorités tfétù^^es, fUëcbSùu ë( ptntf- 
suivi k la foiâ pdr meS iûgt^të cotiftpàttibtéS de^ dèM M- 
sans pyréùéens, j'ai pji^ le pàtrll de ïèïrf ééàèf k {flàéë 
et de venir à Paris, ville dé rësàbttftes rfbttf les Dl^s... 

— Où Ambi'osio serait hétltëûi, éjôuta iBatftiÙ, dé ftiéttrô 
au sei^vice dutièojtite d^Ëimësson întf épidiié, ^ii àdr^se 
et sa longue habl{6<!fè de ik&Mhë ëi dû dâÉgëf. 

— Accepté Ambl'osiO të ôôhtf ëJliandîëi' ! dlC Gàbflèh Â un 
autre. 

Àmbrosio lâortit, iràvi, et Ûi place à tin pëf^nHagë de 
niine ascétique et dé flli^onâ discf ètë§j vSm d'une loi^ô 
cape brime, avec ùii chapelet â gros ^ains autottr duéàtt. 

Martin-Guèrrè i^arihohça Sous Te ûotà dô Lactâncë^. 

— Lâdancé, éjôute-t-il, a déiâ Servi sôus le^ ùtitëè dé 
monsieur dé Côlig:ify, qui lé régretie et qm en rendfa bon 
témoignage à monseigneur. Mais Lactahce est un iélé 
(ath^olique, et il lOi îépugnait d'obéir â un chef éùta^hé 
d'néfésié. 

tactance, Sans mot dire, approuvait par signes dé la tôtt 
et de la main les paroles de Martin, qui continua i 

— Ce pieux soudard era, comfne c'est son devoir, fous 
ses efforts pour contenter monsieur le vicomte d^fecmès ; 
mais il demande que toutes faciUtés et libertés lui soient 
laissées pouf accomplir rigoureusement les pratiques de 
religion qu'exige son salut. Obligé par la profession de* 
armes qu'il a embrassée, et par sa vocation naturelle, à Se 
battre contre ses frères en Jésus-Christ ei à les tuer le pTitt 
possible, Lactance estime sagement qu'il lui faut dti moins 
compenser à force d'austérités ces nécessités cruelles* 
Plus Lactance est enragé à là bataille, plus Lactance est 
ardent à la messe, et il a teiaoncé & compter les jeÀnëd êl 
les pènitenceâ qu'ait s'est iitipo^ pou^ lëâ ihcfHÂ et léS 
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du Seigneuy, 

rr- Accepté ILACtanca to <}éyotl K)it en aouriant; Gabriel. 

Lactanee, toujours silencieux, s'inclina profondément et 
sortit en marmottant une prière de reconnaissance au 
^ès-Haut qui venait de lui accorda la faveur d'être agréé 
par un si vaillant capitaine. 

Après Lactanee, Martin-Guerre introduisit, sous le nom 
dnrvonnet, un jeune homme de taille moyenne, à la figure 
distinguée et fine, aux mains petites et soignées. Depuis 
sa fraise jusqu'à ses bottes, son costume était non-seule- 
ment propre, mais coquet. Il salua Gabriel le plus gra- 
cieusement du monde, et se tint debout devant lui, dans 
une pose aussi respectueuse qu'élégante, secouant légère- 
ment de la main quelques grains de poussière qui s'étai^t 
attachés à sa manehe droite. 

— Voilà, monseigneur, le plus déterminé de tous, dit 
Martîn-Guerm, ITvoiiHet, dans les môlées, est un vrai lion, 
déchaîna que rien n'arrête. Il frappe d'estoc et de taille 
avec une sorte de frénésie. Mais c'est surtout à l'assaut 
qu'il brilla. Il ftiut toujours qu'il mette 1q pied le premier 
sur la première échelle, et qu'il plante le prewer éten*- 
4ard fr woais *Mr le» murailles ennemies^ 

-T Mais ^'Q^t 4on0 un vrni héros 7 dit Qabrîel. 

im Je fois de mon miisux, reprit mod^tement Tvonnet, 
et monsieur MartiUri^uerre apprécie sans doute au delà 
de leur valeur mes laibles eilorta. 

-^ Non, je vous rends justice, dit Martin, et la preuve, 
c'est qu'après avobr vanté vos vertus, je vais signaler vos 
débuts. Yvonnet, monseigneur, n'est le diable sans peur 
dont je vous parle que sur le champ de bataille. Il est né- 
cessaire à sa bravoure qu'autour d'elle le tambour re- 
tentisse, les flèches sifflent, le canon tonne. Hors de là, et 
dans la vie ordinaire, Yvonnet est timide, impressionna- 
ble et nerveux comme une jeune fille, fia sensibilité exige 
les plus grands ménagemena. Il n'aime pas rester seul 
dans l'obscurité, il a en horreur les souris et les araignées, 
et perd volontiers connaissance pour une ^atignure. 11 
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— Jusqu'au 1« janvier? répéta Pierre, Je Içluidi^, 
milord. 

— Bien I voici votre reçu, l'ami, de plus, pour vous, an 
petit dédommagement des peines de ce long voyage. Pre- 
nez. Prenez donc I 

L'homme, qui avait paru d*abord hésiter, se ravisa et 
accepta la bourse que lui offrait lord Weijtwortb. 

— Merci, milord, dit-il. Mais milord m'accor(Jera-t-i| en- 
core une grâce I 

— Qu'est-ce que c'est! demanda le gouverneur 4^ O^W* 

— Outre cette dette que je viens d'acquitter envers mi- 
lord, reprit le messager, le vicomte d'Eimè^ en ^coptracié 
une autre, pendant son séjour ici, envers un de§ habi{jans 
de cette ville, un nommée. Comment est-ce ^onQ qu'pf^lp 
nomme? Un nommé Pierre Peuquoy, dont il /| été VMtO* 

-r Eh bien ? dit lord WentWQjrtb, 

— Eh bieni milord, me 3era-t-il permis d'allejr présçif^ 
ment chez ce Pierre Peuquoy pour lai r^jnbQqm^r s^ 
avances ? 

««- Mais sans doute, dit le gouverneur t Qn ¥Oip jnqmtff^ 
sa maison. Voie} votre laissez-passer poijjr ^rU7 # Cfl4ai#* 
Je voudra pouvoir vou§ pef w^ttrc d y §if jourfter qi^^lques 
jours; vous auriez peut-être besoii^ 4e vous Reposer 4^ 
voyage. Mais les règlemj&ns de )a pl^QC dé^pdpnt d'y gnp^ 
4iïr un étranger, un Fray^çajs sart/oi^i, ^im 4pijc, f jwnl, 
et bonne route ! 

— Adieu, et bgnftQ chance, milord, avec toim mes |re- 
mercîmens. 

En quittant l'hôtel du gouverneqri le me^ger,¥ïO|laans 
3'âlre trompé encore dix fols de chemiq, se rendit f )ie du 
Martroi, oii demeurait, si nos lecteurs veulent ^p p0 ]% 
rappeler, l'armurier Pierre Peuquoy. 

L'envoyé de Gabriel trouva Pierre Peuquoy p)u9 (i^ifli 
encore dans sqn ate}ier que lord WeptTforth 4&p£ son 
hôtel. L'armurier, qui le prit d'abord pour une pp^itlqiiii 
le reçut avec une indifférence marquée. 

Néanmoins, quand l'autre s'annonga comme yenfiQt di 
îa part du vicomte d'Exmès, le front du brave bOHfgépùi 
s'éclaircit soudainement. 
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ensemble tout d'une pièce en emboîtant le pas avec pr6- 
cision. 

— Le suivant, dit Martin-Guerre, a nom Pilletrousse. Le 
voici. 

Une espèce de brigand, à la mine farouche, aux habits 
déchirés, ût son entrée en se dandinant avec embarras, 
et en détournant les yeux de Gabriel comme d'un juge. 

— Pourquoi paraissez-vous honteux, Pilletrousse? lui 
demanda Martin-Guerre avec aménité. Monseigneur que 
voici m'a demandé des gens de cœur. Vous êtes un peu 
plus... accentué que les autres, mais, en somme, vous 
n'avez pas à rougir. 

11 reprit gravement en s'adressant à son maître : 

— Pilletrousse, monseigneur, est ce que nous appelons 
un routier. Dans la guerre générale contre les Espagnols 
et les Anglais, il a fait jusqu'ici la guerre pour son pro- 
pre compte. Pilletrousse rôde sur nos grands chemins, 
remplis à cette heure de pillards étrangers, et Pilletrousse 
pille les pillards. Pour ses compatriotes, nourseulement il 
les respecte, mais il les protège. Donc, Pilletrousse con- 
quiert, il ne vole pas. Pilletrousse vit de butin, non de lar- 
cins. Néanmoins, il a éprouvé le besoin de régulariser sa 
profession... errante, et d'inquiéter moins... arbitrairement 
les ennemis de la France. Aussi a-t-il accepté avec em- 
pressement l'ollre de s'enrôler sous la bannière du vi- 
comte d'Ëxmès... 

— Et moi, dit Gabriel, sous ta caution, Martin-Guerre, 
je le reçois, à condition qu'il ne prendra plus pour théâtre 
de ses exploits les routes ou les sentiers, mais les villes 
fortes et les champs de bataille. 

— Rends grâce à monseigneur, drôle, tu es des nôtres, 
dit au routier Martin-Guerre, qui semblait avoir un faible 
pour ce coquin. 

— Oh I oui, merci, monseigneur, reprit avec effusion 
Pilletrousse. Je vous promets de ne plus jamais me battre 
maintenant un contre deux ou trois, mais un contre dix 
toujours. 

— A la bonne heure I dit Gabriel. 

Celui qui vint après Pilletrousse était un individu pâle, 

0. 



i%è LES DEUX DIANE. 

mélancolique et même soucieux, qui semblait ennsager 
Tunivers avec découragement et tristesse. Ce qui ajoutait 
surtout au cachet lugubre de sa figure, c'étaiest les bala- 
fres et cicatrices dont elle était largement et abondamment 
couturée. 

Martin-Guerre présenta cette septième et demi^ re- 
crue sous l'appellation ^nèbre de Malemort. 

— Monseigneur le vicomte d'Bxmès serait réellement 
coupable s'il refusait le pauvre Malemort, aJouta-4-il. Ma- 
lemort est, en effet, atteint d'upe passion, d'une passion 
sincère et profonde, à l'endroit de Bellone, pour parler un 
peu mytbologiquement. Mais cette passion a jusqu'ici été 
bien malheureuse. L'infortuné a un goût fini et proncmcé 
pour l^ guerre ; il pe se plaît que dans les combats, il n^st 
beureux que devant un beau carnage, et il n*a encore, hé- 
las ! goAté à son bonheur que du bout des lèvres. Il se Jette 
1^ aveuglément et si furieusement dans les mêléee, qut 
toujours il vous attrape, du premier bond, quelque en- 
filade qui le mat sur lo fianc et le renvoie d'abord à Tam-r 
bulance, où il passe le reste de la bataille à gémir, moins 
de sa blessure que de son absence. Tout son corps n^est 
qu'une plaie ; mais il est robuste, Dieu merci I il se relève 
promptement. Seulement il lui &ut attendre une autre oo-i 
casioni Ce long désir inassouvi le mine plus que tout le 
sang qu'il a si glorieusement perdu. Monseigneur v(it 
qu'il y aurait vraiment conscience à exclure oe mélanco- 
lique batailleur d'une joie qu'il peut lui procura avec 
avantage réciproque. 

— Aussi j'accepte Malemort aveo enthousiasme, moii 
cher Martin, dit Gabriel. 

Un sourire de satisfaction effleura la face pftle de Male- 
mort. L'espérance ranima d'une étincelle ses yeux éteints, 
et il alla rejoindre ses camarades d'un pas plus allègre que 
lorsqu'il était entré. 

— Sont-ce là tous ceux que tu as à me présenter ? de- 
manda Gabriel à son écuyer. 

— Oui, monseigneur, je n'en ai pas, pour le moment, 
d'autres à vous offrir. Je n*osais espérer que monseigneur 
les accepterait tous. 
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— Je serais difficile, dit Gabriel ; tu as le goût bon et 
sûr, Martin. Reçois tous mes compiimens sur ces heureux 
choix. 

— Oui, dit modestement Martin-Guerre, j'aime à penser 
au fond que Malemort , Pilletrousse, les deux Scharfens- 
tein, Lactance, Yvonnet et Ambrosio ne sont pas précisé- 
ment des gaillards à dédaigner. 

— Je le croig bien I dit Gabriel. Quels rudes compa- 
gnons! 

— Si monseigneur, ajouta Martin, consent à leur ad- 
joindre Landry, Ghesnel, Aubriot, Contamine et Balu, nos 
vétérans de la guerre de Lorraine , j'estime, avec monsei 
gneur à notre tête, et quatre ou cinq des gens d'ici pour 
nous servir, que nous aurons une troupe véritablement 
bonne à montrer à nos amis, et, mieux encore» è nos en- 
nemis. 

— Oui, certes, dit Gabriel, des bras et des têtes de fer I 
Tu fiBras armer et équiper ces douze braves dans le plus 
bref délai, Martin. Mais repose-toi aujourd'hui. Tu as bien 
employé la journée, ami, et je t'en remercie ; la mienne, 
quoique pleine aussi d'activité et de douleur, n'est cepen- 
dant pas encore achevée. 

— Où donc monseigneur va-t-il ce solrî demanda Mar- 
tin-Guerre. 

■— Au Louvre, auprès de monsieur de Guise, qui m'at- 
tend h huit heures, dit Gabriel en se levant. Mais, grâce à 
la promptitude de ton zèle, Martin, j'espère que quelques 
unes des difficultés qui pouvaient se présenter dans mon 
entretien avec le duc sont d'avance levées. 

— Oh I j'en suis bien heureux, monseigneur. 

— Et moi donc, Martin I Tu ne sais pas à quel point j'aî 
besoin de réussir 1 Oh l mais je réussirai ! 

Et le noble jeune homme se répétait dans son cœur, e& 
se dirigeant vers la porte pour se rendre au Louvre : 

— Oui, je te sauverai, mon père ! ma Diane, je te sau- 
verai I 
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ADRESSE DE LA IIALADBESSE- 



Franchissons par la pensée soixante lieues et deux 
mainesy et retournons à Calais vers la un du mois de no- 
vembre 1557. 

Vingt-cinq jours ne s'étaient pas écoulés depuis le dé- 
part du vicomte d'Exmès, quand un messager se présenta 
de sa part aux portes de la ville anglaise. 

Cet homme demandait à être mené à milord ^entworth, 
le gouverneur, auque il devait remettre la rançon de son 
ancien prisonnier. 

Il paraissait d'ailleurs assez maladroit et peu avisé, ledit 
messager I car on avait eu beau lui indiquer son chemin, 
il avait passé vingt fois sans y entrer devant la grande 
porte qu'on se tuait à lui désigner, et s'en était toujours 
allé stupidement frapper à des poternes et à des portes 
condamnées: si bien qu'il fit en pure perte, l'imbédle! 
presque tout le tour des boulevards extérieurs de la place. 

Enfin, à force d'informations plus précises les unes que 
les autres, il voulut bien se laisser mettre dans la vraie 
route, et tel était déjà, en ce temps lointain, le pouvoir 
magique de ces mots : J'apporte dix mille écus au gouver- 
neur I que les précautions de rigueur accomplies du reste, 
après avoir fouillé notre homme, après être allé prendre 
les ordres de lord Wentworth, on laissa volontiers pénétra 
dans Calais le porteur d'une somme aussi respectable. 

Décidément, il n'y a que le siècle d'or qui n'ait pas été 
un siècle d'argent ! 

L'inintelligent envoyé de Gabriel s'égara encore plus 
d'une fois dans les rues de Calais avant de trouver lliAtol 
du gouverneur, que des âmes compatissantes lui indi- 
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quaient pourtant tons les cent pas. Il semblait croire, à 
chaque corps-dc-garde qu'il rencontrait, que c'était là 
qu'il fallait demander lord Wentworth, et, vite, il courait 
de ce côté. 

Après avoir dépensé une heure à faire un chemin qui 
eût pris dix minutes à tout autre, il atteignit enfin l'hôte 
du gouverneur. 

Il fut introduit presque aussitôt en présence de lord 
Wentworth, qui le reçut de son air grave, poussé même 
ce jour-là jusqu'à une tristesse morne. 

Quand il eut expUqué l'objet de son message et posé sur 
la table un sac fronûé d'or ; 

— Le vicomte d'Exmès, lui demanda l'Anglais, vous a- 
t-il seulement chargé de me remettre cet argent, sans rien 
ajouter pour mol ? 

Pierre, ainsi se nommait l'envoyé, regarda lord Went- 
worth avec une mine d'étonnement qui continuait à faire 
peu d'honneur à ses moyens naturels . 

— Milord, dit-il enfin, je n'ai rien à faire auprès de vous 
qu'à vous remettre cette rançon. Mon maître du moins ne 
m'a rien ordonné de plus, et je no comprends pas... 

— A la bonne heure I interrompit lord Wentworth avec 
un dédaigneux sourire. Monsieur le vicomte d'Exmès est 
devenu plus raisonnable là-bas, à ce que je vois ! Je l'en 
félicite. L'air de la cour de France est fait d'oubli I tant 
mieux pour ceux qui le respirent ! 

Il murmura à voix basse, comme se parlant à lui- 
même. 

— L'oubli, c'est la moitié du bonheur souvent l 

— Milord, de son côté, n'a rien à mander à mon maître? 
reprit le messager qui paraissait écouter d'un air fort in- 
souciant et assez stupide les aparté mélancoliques de 
l'Anglais. 

— Je n'ai rien à dire à monsieur d'Exmès, puisqu'il ne 
me dit rien, repartit sèchement lord Wentworth. Cepen- 
dant, prévenez-le, si vous voulez, que durant un mois en- 
core, jusqu'au Iw janvier, tenez, je l'attendrai et serai à 
ses ordres, et comme gentilhomme et comme gouverneur 
de Calais. Il comprenc^a. 
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vais, en outre, vous faire apporter à manger et à boire, 

— Merci pour l'argent ; reprit l'envoyé, qui semblait 
pourtant assez gêné.de le prendre. Quant à boire et à man- 
ger, je n'ai ni faim ni soif, ayant déjeuné tantôt à Nieullay. 
Il faut même ^ue je reparte sur-le-champ ; car votre gou- 
verneur m'a défendu de séjourner longtemps dans votre 
ville. 

— Nous ne vous retenons donc pas, Tarnî, reprit Jean 
Peuquoy. Adieu. Dites à Martin-Guerre... Mais non I à ki 
nous n'avons rien à dire. Dites seulement à monsieur 
d'Exmès que nous le remercions, et que nous nous sou- 
venons du 5. Mais, nous l'espérons, de son côté aussi, lui 
se souviendra. 

~ Écoutez, de plus, ajouta Pierre Peuquoy qui sortit un 
moment do sa sombre méditation. Vous direz encore à vo- 
tre maître que nous persisterons à l'attendre tout un mois. 
En un mois, vous pouvez retourner à Paris, et il pourra 
renvoyer quelqu'un ici. Maïs si la présente année se ter- 
mine sans que nous recevions do ses nouvelles, nous croi- 
rons que son cœur n'a pas de mémoire, et nous en serons 
fôchés pour lui autant que pour nous. Car, enfin, sa pro- 
bité de gentilhomme, qid se rappelle si bien l'argent prêté, 
devrait se souvenir encore mieux des secrets confiés. Là- 
dessus, adieu, l'ami. 

— Que Dieu vous garde ! dit le messager de Gabriel en 
se levant pour partir. Toutes vos questions et tous vos avis 
seront fidèlement rapportés à mon maître. 

Jean Peuquoy accompagna l'homme jusqu'à la porte de 
la maison. Pour Pierre, il resta altéré dans son coin. 

Le messager flâneur, après mamts détours et mainte 
nouvelle.erreur dans cette ville embrouillée do Calais qu'il 
avait tant de peine à comprendre, regagna enfin la porte 
principale, où il exhiba son laissez-passer, et, quand on 
l'eut soigneusement fouillé, put sortir dans la camjriagne. 

Il marcha trois quarts d'heure, d'un pas allègre, sans 
s'arrêter, et ne ralentit sa marche qu'à une lieue environ 
de la place. 

Alors, il se permit à lui-même de se reposer, s'assit sur 

T. U. t 
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points, et, pendant ces quinze jours, l'Angleterre avertie 
aurait quinze fois le temps d'accourir tout entière au se- 
cours de sa précieuse cité. Prendre Calais I Ah I ah 1 je ne 
puis m'empêcher de rire quand j'y songe I 

Madame de Castro blessée repartit avec quelque amer- 
tume: 

~ Ce qui fait ma douleur fait votre joie. Comment vou- 
lez-vous que nos ftmes parviennent jamais à s'entendre P 

— Eh I madame, s'écria lord Wentworth pâlissant, je 
voudrais justement anéantir vos illusions qui nous sépa- 
rent. Je voudrais vous prouver, clair comme le jour, que 
vous vous leurrez de chimères, et que, pour concevoir 
seulement l'idée de la tentative que vous rêvez, il &udrai 
qu'à la cour 4e France on fût atteint de folie. . 

— 11 y a des folies héroïques, milord, dit fièrement 
Diane, et je sais en effet dos insensés grandioses qui ne re- 
culeraient pas devant celte sublime extravagance, par 
amour de la gloire, ou simplement par dévoûment. 

— Ah! oui, monsieur d'Exmès par exemple! s'écria lord 
Wentworth emporté par une fureur jalouse qu'il fût inca- 
pable de maîtriser. 

— Qui vous a dit ce nom? demanda madame de Castro 
stupéfaite. 

— Ce nom, madame, reprit le gouverneur, avouez que 
vous l'avez sur les lèvres depuis le commencement de cet 
entretien, et qu'en même temps que Dieu et votre père, 
vous invoquiez dans votre pensée ce troisième libérateur. 

— Ai-je à vous rendre compte de mes sentimens? dit 
Diane. 

— Ne me rendez compte de rien, je sais tout, reprit le 
gouverneur. Je sais ce que vous ignorez vous-même, ma- 
dame, et ce qu'il me platt de vous apprendre aujourd'hui, 
pour vous montrer quel fonds il faut établir sur la balte 
passion de ces romanesques amoureux ! Je sais notamf^^t 
que le vicomte d'Exmès, fait prisonnier à Saint-QuentÛneQ 
même temps que vous, a été amené en même tempjji|iqae 
vous ici, à Calais. W. 

— Se peut-il I s'écria Diane au comble de la surpria4k 

— Ohl mais il n'y est plus, madame! Sans celajMV 
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on a deviné sans doute pourquoi Pierre Strozzi ara^t 
trouvé lord Wentworlh si amer et si chagrin, et pourquoi 
le gouverneur de Calais parlait encore du vicomte d'Ex- 
m^ avec tant de hauteur et d'aigreur. 

C'est que madame de Castro paraissait le haïr de plus e» 
plus. 

Quand il lui faisait demander la permission d'aller lui 
rendre visite, elle cherchait toujours des prétextes pour se 
dispenser de le recevoir. Si pourtant elle était forcée par- 
fois de subir sa présence, son accueil glacial et cérémo- 
nieux trahissait trop clairement ses sentimcns pour lui et 
le laissait chaque fois plus désolé. 

Lui, cependant, ne se lassait pas encore dans son amour. 
Sans espérer rien, il n'en était pas à désespérer. Il voulait, 
du moins, rester pour Diane le parfoit gentilhomme qui 
avait laissé à la cour de Marie d'Angleterre une réputation 
de courtoisie exquise. Il accablait, c'est le mot, sa prison- 
nière de ses prévenances. Elle était servie avec des égard» 
et un luxe princiers. Il lui avait donné un page français, 
Il avait engagé pour elle un de ces musicrons italiens si 
recherchés au siècle de la renaissance. Diane trouvait par- 
fois dans sa chambre des parures et des atours du plus 
grand prix ; c'était lord Wentworth qui les avait fait ve- 
nir de Londres à son intention ; mais elle ne les regardais 
seulement pas. 

Une fois, il donna en son honneur une grande fête à la- 
quelle il convia tout ce qu'il y avait d'Anglais illustres à 
Calais et en France. Ses invitations traversèrent même le 
détroit. Mais madame de Castro refusa obstinément d'y pa- 
raître. 
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Lord Wenlworth, en présence de tant de froideurs et de 
dédains, se répétait chaque jour qu'il vaudrait assurément 
mieux, pour son repos, accepter la rançon royale que lui 
ihisait offrir Henri IT, et rendre Diane à la liberté. 

Mais c'était, en môme temps, la rendre à l'amour heu- 
reux de Gabriel d'Exmès, et l'Anglais ne trouvait jamais 
daos son cœur assez de force et de courage pour accom- 
plir un si rude sacrifice. 

— Non, non, se disait-il, si je no l'ai pas, personne du 
moins ne l'aurai 

Au milieu de ces irrésolutions et de ces angoisses, les 
jours, les semaines, les mois s'écoulaient. 

Le 31 décembre 1557, lord Wentworth a,vait réussi à se 
faire admettre dans le logement de madame de Gasfro« 
Nous l'avons dit, il ne respirait que là, bien qu'il en sortît 
toujours plus triste et plus épris. Mais voir Diane, même 
sévère, l'entendre, môme ironique, était devenu pour lui 
le plus impérieux besoin. 

Lui debout, elle assise devant la haute cheminée, ils 
causaient. 

Ils causaient sur Tunique et navrant sujet qui les réunis- 
sait et les séparait à la fois. 

— Enfin, madame, disait l'amoureux gouverneur, si 
pourtant, outré de votre cruauté, exaspéré de vos mépris, 
j'oubliais que j'étais gentilhomme et votre hôte?... 

— Vous vous déshonoreriez, milord, vous ne me désho* 
noreriez pas, répondit Diane avec fermeté. 

— Nous serions déshonorés ensemble I reprit lord Went 
worth. Vous êtes en mon pouvoir 1 Où vous réfugîeriez- 

TOUS? 

— Mais, mon Dieu I dans la mort, répondit-elle tranquil- 
xément. 

Lord Wentworth pâlit et frissonna. Lui, causer la mort de 
Diane I 

— Une telle obstination n'est point naturelle, reprit-il 
en secouant la tôle. Au fond, vous craindriez de me pous- 
«;er à bout, si vous ne conserviez quelque espérai.co insen- 
sée, madame. Vous croyez donc toujours à ^o ao sais 
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(jwlle chance impossible? Voyons, dites, de qui pouve*- 
YOïa cependant attendre du secours à cette heure? 

— De Dieu, du roi... répondit Diane. 

Il y eut dans sa phrase une suspension et dans sa 
pensée, une réticence que lord Wentworth ne comprit que 
trop. 

— Â coup sûr, elle songe à ce d'Ëxmès I se dit-il. 

Mais c'était là un dangereux souvenir qu'il n'osa pas 
aborder ou réveiller. 
Il se contenta donc de reprendre avec amertume : 

— Oui, comptez sur le roi ! comptez sur Dieu I Mais si 
Dieu avait voulu vous secourhr, madame, c'est le premier 
jour qu'il vous eût sauvée, ce me semble! et voici une 
année qui unit aujourd'hui sans qu'il ait étendu sur vous 
sa protection. 

— J'espère donc en l'année qui commence demain, ré- 
pliqua Diane, en levant ses .beaux yeux au ciel, comme 
pour implorer le céleste appui. 

— Quant au roi de France, votre père, poursuivit lord 
Wentworth, il a, j'imagine, sur les bras des affaires assez 
lourdes pour eihployer toute sa puissance et toute sa pen- 
sée. La France est encore dans un plus urgent danger que 
sa fille. 

— C'est vous qui le dites I reprit Diane avec un accent de 
doute. 

— Lord Wentworth ne ment pas, madame. Savez-vous 
où en sont les choses pour le roi, votre auguste père?... 

— Que puis-je apprendre dans cette prison ? répondit 
Diane, qui pourtant n'avait pu retenir un mouvement 
d'intérêt. 

— Vous n'auriez qu'à m'interrdger, reprit lord Went- 
worth, heureux d'être un moment écouté, fût*ce comme 
messager de malheur. Eh bien I sachez que le retour de 
monsieur le duc de Guise à Paris n'a nullement amélioré 
jusqu'ici la situation de la France. On a organisé quelques 
troupes, renforcé quelques places, rien de plus. Â l'heiure 
où nous sommes, ils hésitent et ne savent trop que faire. 
Toutes leurs forces rassemblées sur les frontières du Nord 
ont bien pu arrêter la marche triomphante des Espagnols» 
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mais n'entreprennent rien pour leur compte. Attaqueront- 
elles le Luxembourg? Se dirigeront-elles sur la Picardie? 
on l'ignore. Essayeront-elles de prendre SaintOuentin ou 
fiam?... 

— Ou Calais? interrompit Diane, en levant vivement 
les yeux sur le gouverneur, pour saisir sur son vîsagv 
l'effet de ce nom jeté. 

Mais lord. Weutworth ne eourciUa pas, et, avec on su- 
perbe sourire : 

— Ob! madame, reprit-il, permettez-moi de ne pas 
même me poser cette queslion-là. Quiconque a senlentgut 
une idée de la guerre n'admettra pas cette folle supposimm 
une minute, et monsieur le duc de Guise a ^op d'expé- 
rience pour s'exposer, par une tentative aussi étrange 
ment irréalisable, à la risée do tout ce qui porte une épé» 
en Europe. 

En ce même moment, il se fit quelque bruit à la p<ffte, 
et un archer entra précipitamment 
Lord Wentwortb se levant alla h lui avec impatience. 

— Qu'y a-t-il donc pour qu'on ose venir me déranger 
ainsi? demanda-t-il irrité. 

— Que milord me pardonne 1 répondit l'archer. Cesl 
lord Derby qui m'envoie en hâte. 

— Et pour quel si pressant motif? Expliquez-vOus, 
voyons 1 

— C'est, reprit l'archer, qu'on vient d'annoncer à lord 
Derby qu'une avant-garde de deux mille arquebusiers 
français avait été vue à dix lieues dé Calais hier, et lord 
Derby m'a donné ordre d'en venir sur-le-champ avertir 
milord. 

— Ah I s'écria Diane qui ne chercha pas à dissimuler un 
mouvement de joie. 

Mais lord Wentwortb reprit froidement en s'adressant à 
l'archer : 

— Et c'est pour cela que vous avez pris l'audace de 
poursuivre jusqu'ici, drôle? 

— Milord, dit le pauvre diable stupéfait, lord Derby. 

— Lord Derby, interrompit le gouverneur, est un mjoi^ 
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qux prend des mottes de terre poar des moofiagnes^ Ailes 
le lui dire de ma part. 

— Ainsi, milord, reprit Tarcher, les postes que lord 
Derby voulait faire doubler au plus vite? 

— Qu'ils restent comme Ils sont I et qu'on me laisse tran- 
quille avec ces paniques ridicules ! 

L'archer s'inclina respectoeusement et sortit. 

— Pourtant, mitord, dit Dianede Castro, vous voyez c[ue, 
dans Topinion même de l'un de vos meilleurs lieutenans, 
mes prévi^ons si insensées pourraient se réaliser à la ri-^ 
gueur. 

— Je suis obligé de vous détromper plus que jamais sur 
ce point, madame^ reprit lord Wentworlh avec son imper- 
turbable assurance. Je puis vous donner en deux mois 
l'explication de cette fausse alerte, à laquelle je ne con- 
çois pas que lord Derby se soit laissé prendre. 

— Voyons, dit madame de Castro, avide de lumière sur 
un point où se concentrait maintenant sa vie. 

— Eh bien! madame, continua lord Wentworth, de deux 
choses l'une : ou messieurs de Guise et de Nevers, quîscmt, 
je le reconnais, d'habiles et prudens capitaines, veulent ra- 
vitailler Ardres et Boulogne, et dirigent de ce côté les 
troupes qu'on a signalées, ou bien ils font vers Calais un 
mouvement simi:dé pour tranquilliser Ham et Saint-Quen- 
tin ; puis, revenant brusquement sur leurs pas, ils r<nit 
tâcher de surprendre une de ces deux villes. 

— Et qui vous dit, en somme, monsieur, r^»it madame 
de Castro plus imprudente que patiente, qui vous dit que 
ce n'est pas vers Ham ou Saint-Quentin qu'ils ont dirigé 
leur feinte, pour surprendre plus sûrement Calais? 

Heureusement, elle avait affiiire à une conviction solide 
et ancrée à la fois sur l'orgueil national et l'orgueil indivi- 
duel. 

— J'ai déjà eu l'hOTineur de vous affirmer, madame^ 
reprit lord Wentworth avec dédain, que Calais est une de 
ces villes qu'on ne saurait ni surprendre ni prendre. Avant 
qu'on pût seulement en approcher, il faudrait emporter le 
fortSainte-Agathe, se rendre maître du fort de Nieullay. 
U/audrait quinze jours de lutte vict(»ieuse sur tous les 
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vre fille ! El la réparation que lui devait le prétendu Mar- 
tin-Guerre n'était plus seulement nécessaire pour elle , 
elle l'était aussi pour son enfant. 

Babette Peuquoy allait être mère. 

Toutefois, en avouant sa faute et la dure conséquence 
de sa faute, elle n'avait pas osé convenir vis à*vis de 
Pierre et de Jean que son avenir était sans issue, que Mar- 
tin-Guerre était marié. 

Elle n'en convenait pas vis-à-vis de son propre cœur ; 
elle se disait que c'était impossible, que monsieur d'Exmès 
s'était trompé, et que Dieu, qui est bon, n'accable pas 
ainsi sans ressource une pauvre misérable créature dont 
tout le crime est d'avoir aimé I Elle se répétait naïvement, 
tout le jour, ces raisonnemens d'enfant, et elle espérait. 
Elle espérait dans Martin-Guerre, elle espérait dans le vi- 
comte d'Exmès. Quoi ? elle ne le savait pas ; mais enfin 
elle espérait. 

Néanmoins, le silence gardé pendant ces deux mois 
étemels, par le maître et par le serviteur, lui avait porte 
un coup affreux. 

Elle attendaitavec une impatience mêlée d'épouvante 
le 1« janvier, cette dernière limite que Pierre Peuquoy 
avait osé assijçner au vicomte d'Exmès lui-môme: 

Aussi, le 31 décembre, la nouvelle, d'abord vague et 
bientôt certaine, que les Français marchaient sur Calais, 
lui causa un tressaillement de joie indicible. 

Elle entendait dire à son frère et à son cousin que sûre- 
inent le vicomte d'Exmès était parmi les assaillans. Donc 
Martin-Guerre y était aussi ; donc, Babette avait eu raison 
d'espérer. 

Ce fut cependant avec un certain serrement de cœur 
que, le lendemain !«' janvier, elle reçut de Pierre Peu- 
quoy l'invitation de se rendre dans la salle basse, où ils 
allaient s'entendre avec Jean , devant elle, sur ce qu'il y 
avait lieu de faire dans les circonstances actuelles. 

Elle se présenta toute pâle et tremblante devant cette 
sorte de tribunal domestique, composé pourtant des deux 
seuls êtres qui lui portaient une aîiOfection presque pater- 
nelle. 
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— Mon cousin, mon frère, dit-elle d'une voix émue, mo 
voici à vos ordres. 

— Asseyez-vous, Babette, lui dit Pierre en lui montrant 
une chaise préparéo pour elle. 

Puis, il reprit avec douceur, mais avec gravité : 

— Au commencement, Babette, lorsque^ vaincue par 
nos instances et nos alarmes, vous nous avez con6é la; 
triste vérité, je n'ai pas, je m'en souviens à regret, été le 
maître d'un premier mouvement de colère et de douleur, 
je vous ai injuriée, menacée même ; mais Jean est heu- 
reusement intervenu entre nous. 

— Qu'il soit béni pour sa générosité et son indulgence 1 
dit Babette en tournant vers son cousin son regard noyé 
de larmes. 

— Ne parlez pas de cela, Babette, n'en parler pas, reprit 
Jean plus remué qu'il n'eût voulu le paraître. Ce que j'ai 
fait est bien simple, et, après tout, ce n'était pas le moyen- 
de remédier à vos peines que de vous en infliger de noa- 
velles. 

— C'est ce que j'ai compris, reprit Pierre. D'aiUewrs, 
Babette, votre repentir et vos larmes m'ont touché ; ma 
fureur s'est adoucie en pitié, ma pitié en tendresse, et je 
vous ai pardonné la tache que vous aviez faite à netie 
nom jusque-là sans tache. 

— Jésus sera bon pour vous comme vous avez été boi^ 
pour moi, mon frère. 

— Et puis, continua Pierre, Jean me &isait encore re- 
marquer que votre malheur n'était peut-être pas sans re* 
mède, et que celui qui vous avait entraînée dans la fiate 
avait pour droit et pour devoir de vous en retirer. 

Babette courba plus bas son front rougissant. Lorsqu'un 
autre qu'elle paraissait croire à cette réparation, elle n*j 
croyait plus. 

Pierre poursuivit : 

— Malgré cet espoir, que j'accueillis avec transport, de 
voir votre honneur et le nôtre réhabilités, Martin-Guenre 
se taisait toujours, et le messager que monsieur d'Exmès 
a envoyé, il y a un mois, à Calais ne nous a même appor- 
té d9 votre séducteur aucune nouvelle. Mais voici les 
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i^VftnçAk devant nos murs. Le yicomte d'Exmès et son 
écuyer sont avec eux, j'imagine. 

— Dites que cela est certain, Pierre, interrompit le brave 
Jean Peuquoy. 

— Ce n'est pas moi qui vous contredirai lè-dessus, Jean. 
Admettons donc que monsieur d'Exmès et son écuy^ ne 
sont séparés de nous que par les murailles et les fossés 
qui nous gardent, ou plutôt qui gardent les Anglais. En ce 
cas, si nous les revoyons, Babette, comment estimez-vous 
que nous devions nous comporter envers eux? Seront-ils 
des amis ou des ennemis pour nous ? 

— Ce que vous ferez sera bien fait, mon frère, dit Ba- 
bette, efiErayée du tour que prenait l'entretien. 

— Mais, Babette» ne présumez-vous rien de leurs int^»*^ 
lions? 

— Rien, mon Dieu I J'attends, voilà tout. 

— Ainsi, vous ne savez pas s'ils viennent pour vous 
sauver ou pour vous abandonner, et si le canon qm sert 
d'accompagnement à mas paroles annonce à notre famille 
des libérateurs qu'il faut bénir, ou des infâmes qu'iilaul, 
punir? Vous n'en savez rien, Babette? 

— Hélas I dii Babette, pourquoi me demandez-vous e&* 
la, à moi, triste fille sans pensée, qui ne. sais plus que 
prier et me résigner ? 

— Pourquoi je vous demande cela, Babette? Ecoutez. 
Vous vous rappelez dans quels sentimens nous a élevés 
notre père à l'endroit de la France et des Français. Les An- 
glais n'ont jamais été pour nous des com|)alrioles, mais 
des oppresseurs, et, il y a trois mois, nulle musique n'eût 
été plus agréable à mes oreilles que celle qui retentit ea 
ce moment. 

— Ab 1 pour moi, s'écria Jean, c'est toi;\iours comme la 
voix de ma patrie qui m'appelle. 

— Jean, reprit Pierre Peuquoy, la patrie, c'est le foyer 
en grand ; c'est la famille multipliée, c'est la fraternité 
élargie. Mais âed-il de lui sacrifier l'autre fraternité, l'au- 
tre foyer, l'autre famille ? 

^ Mon Dieu I à quoi voulez-vous donc en venir, Pierre? 
demanda Babette. 
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— A ceci, répondît Pierre : dans ]os rudes mains plé- 
béiennes et travailleuses de ton frère, Babette, réside piut- 
être, à la minute où nous sommes, le sort de la ville de 
Calais. Oui, ces pauvres mains, noircies par le travail de 
chaque jour, peuvent rendre au roi de France la clef de la 
France. 

— Et elles hésitent I s'écria Babette qui avait véritable- 
ment sucé avec le lait la haine du ioug étranger. 

— Ah I noble fille I dit Jean Peuquoy ; oui, tu étais bien 
digne de notre confiance I 

— Ni mon cœur ni mes mains n'hésiteraient, reprit Pierre 
imperturbable, si j'avais la possibilité de restituer directe- 
ment sa belle cité au roi Henri II, ou à son représentant 
monsieur le duc de Guise. Mais les circonstances sont 
telles que nous serions forcés de nous servir de l'intermé- 
diaire de monsieur d'Exmès. 

— Eh bien? demanda Babette surprise de cette réserve. 
^ Eh bien I reprit Pierre, autant je serais heureux et fier 

dPassocier à cette grande action celui qui fut notre hôte, 
et dont l'écuyer devrait devenir mon frère, autant il me 
répugnerait do faire cet honneur au gentilhomme sans 
entrailles qui aurait contribué à nous ôler l'honneur. 

— Lui, monsieur d'Exmès, si compatissant, si iojall 
s'écria Babette. 

— • Il n'en est pas moins vrai, dit Pierre, que monsieur 
d'Exmès, par ta confidence, Babette, comme Martin- 
Guerre par sa conscience, a su ton malheur, et tu vois 
bien que tous deux ils se taisent. 

— Mais que pouvait dire et faire monâeur d'Exmès Y 
demanda Babette. 

— Il pouvait, ma sœur, dès son retour à Paris, faire 
venir Martin-Guerre, et lui commander de te donner son 
nom I II pouvait, au lieu de cet inconnu, renvoyer ici son 
écuyer, et nous payer ainsi à la fois la dette de sa bourse 
et la dette de son cœur I 

— Non, non, il ne le pouvait pas, dit la sincère Babetto 
en hochant tristement la têie. 

— Quoi I il n'était pas libre de donner un ordre à son 
serviteur? 
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— Et à qaoi bon donner cet ordre? reprit Babette. 

— Comment I à quoi bon? s'écria Pierre Peuquoy. A 
quoi bon réparer un crime? à quoi i)on sauver une répu- 
tation ? mais devenez-vous folle, Babetle ? 

— Hélas I non, pour mon malheur 1 dit la pauvre fille 
en larmes. Les fous oublient. 

^ Alors, continua Pierre, comment, si vous avez votre 
raison, pouvez-vous dire que monsieur d'Exmès a bien fôiit 
de ne pas user de son autorité de maître pour contraindre 
votre séducteur à vous épouser?... 

— M'épouser ! m'épouser l ehl le pourrait-il ? dit Babette 
éperdue. 

— Mais qui donc l'en empêcherait? s'écrièrent en même 
temps Jean et Pierre. 

Tous deux s'étaient levés d'un mouvement irrésistible. 
Babette tomba sur ses genoux. 

— Ah I s'écria-t-elle égarée, pardonnez-moi une fois de 
plus, mon frère I... Je voulais vous cacher cela... Je me le 
cachais à moi-même I... Mais voilà que vous venez me 
parler de notre honneur flétri, de la France, de monsieur 
d'Ëxmès, de cet indigne Martin-Guerre.. . que sais-je ?.. . Ah ! 
ma tête se perd. Vous me demandiez si je devenais folle ? 
je crois qu'en effet la démence me saisit. Voyons, vous qui 
êtes plus calmes,dites-moi si je me trompe, si j'ai rêvé^ ou 
bien si c'est vraiment possible ce qu'il m'a annoncé, mon- 
sieur d'Exmès?... 

— Ce qu'il vous a annoncé 1 répéta Pierre saisi d'épou- 
vante. 

— Oui, dans ma chambre, le jour de son départ, quand 
je le priais de remettre à Martin cotte bague... Je n'osais 
pas lui avouer, à lui étranger, ma faute. Et cependant il a 
dû me comprendre. Et s'il m'a comprise, comment a-t-il 
pu me dire?... 

— Quoi? Que t'a-t-il dit? Achève I s'écria Pierre. 

— Hélas ! que Martin-Guerre était déjà mané I dit Ba- 
bette. 

— Malheureuse ! s'écria Pierre Peuquoy^s'élançant, hors 
de lui, et levant la mapi sur sa sœur. 
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— Ah I c'est donc vrai 1 dit d'une voix mourante la mal- 
heureuse enfant ; je sens que c'est vrai à présent. 

Et elle tomba sur le parquet, évanouie. 
Jean avait eu le temps de prendre Pierre par le corps et 
de le rejeter en arrière. 

— Que fais-tu donc, Pierre ? lui dit-il sévèrement. Ce n'est 
pas la malheureuse qu'il laut Irapper, c'est le misérable. 

— C'est juste, reprit Pierre Peuquoy, honteux de sa co- 
lère aveugle. 

Il se retira à l'écart, farouche et sombre, tandis qoç Jean^ 
penché sur Babette, s'efforçait de la rappeler à la vie. Tl y 
€ut un assez long silence. 

Au dehors, par intervalles presque réglés, le canon 
grondait toujours; 

Enfin, Babette rouvrit les yeux, et, d'abord, essaya de 
rappeler ses souvenirs 

— Que s'est-il donc passé ? demanda-t-elle. 

Elle regarda, avec un regard vague, le visage incliné 
vers elle do Jean Peuquoy. 

Chose étrange I Jean ne paraissait pas trop triste. Il y 
avait même sur son excellente physionomie, en mAme 
temps qu'un attendrissement profond, une sorte de conteiH 
tement secret. 

— Mon bon cousin ! dit Babette en lui tendant la- 
main. 

Le premier mot de Jean Peuquoy à la chère affligée fat: 

— Rspérez, Babette, espérez î 

Mais les yeux de Babette s'arrêtèrent en ce moment sur 
la figure morne et désolée de son frère, et elle tressaillit, 
car tout lui revint à la mémoire à la fois. 

— Oh î Pierre, pardon ! pardon! cria-t-elle. 

Sur un signe touchant de Jean Peuquoy pour Texhortei 
à la miséricorde, Pierre s'avança vers sa sœur, la releva, la 
fit s'asseoir. 

— Rassure-toi, lui dit-il. Ce n'est pas à toi que j'en reax. 
Tu as dû tant souffrir I Rassure-toi. Je te répéterai ainrès 
Jean : Espère. 

— Ah ! que puis-j^ aspérer maiai^nant T dit-elle. 
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— Non plus la réparatioB, i^'esl vrai, mais du moins la 
vengeance, répondit Pierre les sourcils froncés, 

— Et moi, lui glissa Jean à voix basse, moâ, je vous dis : 
la vei^eance et la réparation «n môme temps. 

Elle le regarda avec surprise. Mais, avant qu'elle pûtl^n* 
terroger, Pierre reprit : 

r- De nouveau, pauvre sœur. Je te pardonne. Ta faute» 
en sommé, n*est pas plus grande parce qu*nn- Iftche t'a 
trompée deux fois. Je t*aime, Babette, comme je t'ai tou*^ 
joinrs aimée. 

Babette, heureuse dans sa douleur, sç jeta dans les brai, 
de son fr^. 

— Mais, reprit Pierre Peuquoy quand il l'eut embrassée, 
ma colère ne s'est pas éteinte, elle s'est seutement dépla- 
cée. Celui qu'elle voudrait maintenant atteindre c'est, je le 
répète, cet infâme suborneur, cet odieux Martin^uerre I... 

— Mon frère I interrompit douloureusement Babette. 

— Non, pour lui pas de pitié 1 s'écria le bourgeois rigi- 
de. Mais à son maître, à monsieur d'Exmès, je dois une ré- 
paration, ma loyauté en convient sans peine* 

— Je vous l'avais bien dit, Pierre, reprit Jean Peuquoy. 

— Oui, Jean, vous aviez raison, comme toujours, et j'a- 
vais mal jugé ce digne seigneur. Désormais, tout s'expli- 
que. Son silence môme était de la délicatesse. Pourquoi 
nous eût-il crueHement rappelé un malheur irrépai*able ? 
J'avais tort ! Et quand je songe que, par une méprise fu- 
neste, j'allais peut-ôlre mentir aux convictions et aux ins- 
tincts de toute ma vie, et faire payer à celte France quat 
j'aime tant une faute qui n'existait môme pas I 

— A quoi tiennent, mon Dieoil les grands événement 
de ce monde! reprit philosophiquement Jean Peuquoyi 
mais par bonheur, rien n'est perdu encore, ajouta-t-il, et, 
grâce à la confiance ëe Babette, nous savcms maintenant 
que le vicomte d'Exmès n'a pas démérité de notre amitié. 
Oh I je connaissais son noble cœur ; car je n'ai jamais e» 
qu'à l'admirer, hormis dans son hésitation première, quand 
nous lui avons d'abord proposé la revanche de la prise 
de Saint-Quentin. Mais cet(^ hésitation, m'est avis qu'il 



528 LES DEUX DIANE. 

contribue en ce moment à la réparer d'une éclatante ta- 
çon. 

Et le brave tisserand faisait signe qu'on écoutât le son 
formidable du canon, qui semblait retentir à coups de plus 
en plus pressés. 

— Jean, reprit Pierre Peuquoy, savez-vousce que dit 
pour nous cette canonnade ? 

— Elle nous dit que monsieur d'Exmès est là, répondit 
Jean. 

— Oui, frère, mais, ajouta Pierre à l'oreille de son eôa* 
sin, elle nous dit encore : Souvenez-vous du 5 1 

— Et nous nous 'en souviendrons, Pierre, n'est-il pas 
vrai? 

Ces confldenees à voix basse alarmaient Babette, qui, 
toute à son idée fixe, murmura : 

~ Que complotent-ils ? Jésus ! Si monsieur d'Exmès ^t 
là. Dieu veuille que du moins ce Martin-Guerre n'y soit pas 
avec lui l 

— Martin-Guerre T reprit Jean qui l'entendit. Oh î mon* 
sieur d'Exmès aura honteusement chassé ce serviteur in- 
digne ! Et il aura bien fait dans l'intérêt même du lâche ; 
car nous l'eussions provoqué et tué, à son premier pias 
dans Calais; n'est-ce pas, Pierre? 

— En tout cas, reprit le frère de son accent inflexiMe, 
si ce n'est à Calais, ce sera à Paris; je le tuerai I 

— Oh ! s'écria Babette, ce sont justement ces représailles 
que je craignais ! non pas pour lui, que je n'aime plus, 
que je méprise, mais pour vous, Pierre, pour vous Jean, 
tous deux si fraternels et si dévoués f 

— Ainsi, Babette, dit Jean Peuquoy ému, dans un com- 
bat entre lui et moi ce n'est pas pouif lui c'est pour moi 
que vous feriez des vœux. 

— Ah ! reprit Babette, cette seule question, Jean, est la 
plus cruelle' punition de ma faute que vous puissiez m'în- 
fb'ger. Entre vous si bon et si clément et lui si vil et si tniSr 
tre, comment donc pourrais-je hésiter aujourd'hui? 

— Merci I s'écria Jean. Ce que vous dites là me fait du 
bien, Babette, et croyez que Dieu vous en récompensera. 

— Je suis sûr, moi du moîps, reprit Pierre, que Dieu 
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punira le coupable. Mais ne songeons pas encore à lui, 
ami, dit-il à Jean, nous avons actuellement d'autres choses 
à faire, ettroisjoursseulement pour préparer ces choses. 
Il faut sortir, voû* nos amis, compter les armes... 

Il répéta à voix basse : 

^-> Jean, souvenons-nous du 5 ! 

Un quart d'heure après, tandis que Babette, retirée plus 
calme dans sa chambre, remerciait Dieu, sans trop savoir 
de quoi, de leur côté, l'armurier et le tisserand sortaient 
tout affairés par la ville. 

Ils ne paraissaient plus penser à Martin>Guerre, lequel, 
en ce moment, pour le dire en passant, se doutait aussi 
fort peu du mauvais parti qu'on lui préparait dans cette 
yille de Calais oîi il n'avait jamais mis le pied. 

Cependant, les canons tonnaient toujours, et, comme dit 
Rabutin, chargeaient et déchargeaient, de furie esmerveil' 
îàble, leur tempête d'artillerie. 



XV- 



sous LA TENTB. 



Trois jours après cette scène, le 4 janvier au soir, les 
Français, en dépit de^s prédictions de lord Wentworth, 
avaient encore fait du chemin. 

Ils avaient dépassé, non-seulement lé pont, mais aussi le 
fort deNieulIay, dont ils étaient depuis le matin les maî- 
tres, ainsi que de toutes les armes et munitions qu'il con- 
tenait. 

De cette position, ils pouvaient désormais fermer le pas- 
sage à tout secours d'Espagnols ou d'Anglais venant de 
terre. 

Un tel résultat valait bien, certes, les trois jours de lutte 
acharnée et meurtrière qu'à avait coûtés. 
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— Mais c*est an rôve I s'était écrié le hautain gonver- 
neur de Calais, quand il avait vu ses troupes fuir en dé- 
sordre vers la ville, malgré ses courageux efforts pour les 
retenir à leur poste. 

Et, comble d'humiliation I il avait dû les suivre. Son de- 
voir était de mourir le dernier. 

— Par bonheur, lui dit lord Derby quand ils furent en 
sûreté, par bonheur, Calais et le Vieux-Chôteau, même 
avec le peu de forces qui nous restent, tiendront bien deux 
ou trois jours encore. Le fort de Risbank et l'entrée par 
mer demeurent libres, et l'Angleterre n'est pas loin î 

Le conseil de lord Wentworth assemblé déclara en effet 
avec assurance que là était le salut. Mais ce n'était plus le 
temps d'écouter l'orgueil. Un avis devait être sur-le-diamp 
expédié à Douvres. Le lendemain, au plus tard, de puis- 
sans renforts arriveraient, et Calais était sauvé I 

Lord Wentworth adopta ce parti avec résignation. Une 
barque partit aussitôt, emportant un message pressant 
pour le gouverneur de Douvres. 

Puis, les Anglais prirent des mesures pour concentrer 
toute leur énergie sur la défense du Vieux-Château. 

C'était là le côté vulnérable de Calais. Car la mer, les dunes 
et une poignée do milices urbaines sufQsaient, et au-delà, 
à protéger le fort de Risbank. 

Tandis que les assiégés organisent dans Calais la résis- 
tance sur le point attaquable, voyons un peu, hors de la 
ville, où en sont les assiégeans, et ce que notamment de- 
viennent, dans cette soirée du 4, le vicomte d'fixmès, Har- 
tin-Guerre, et leurs vaillantes recrues. 

Leur besogne étant celle de soldats et non de mineiii& 
et leur place n'étant pas aux tranchées et travaux du siège, 
mais au combat et à l'assaut, ils doivent se reposer, à Pheure 
qu'il est. Nous n'aurons en effet qu'à soulever la toile de 
cette tente placée un peu à Técart sur la droite du camp 
français, pour retrouver Gabriel et sa petite troupe de to« 
lontaires. 

Le tableau qu'ils présentaient était pittoresque et-sar- 
tout varié. 

Gabriel, la tête baissée, assis dans un coin sur le sosi 
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escabeau qu'il y eût, paraissait absorbé par une préoccu- 
pation profonde. 

A ses pieds, Martin-Guerre raccommodait la boucle 
d'un ceinturon II relevait de temps en temps les yeux vers 
son maître avec sollicitude, mais il respectait la silencieuse 
méditation où il le voyait plongé. 

Non loin d'eux, sur une sorte de lit formé de manteaux, 
gisait et geignait un blessé. Hélas I ce blessé n'était autre 
encore que le malencontreux Malemort. 

A l'autre extrémité de la tente, le pieux Lactance age- 
nouillé égrenait son chapelet avec activité et ferveur. Lac- 
tance avait eu le malheur d'assommer le matin, à la prise 
du fort Nieullay, trois de ses frères en Jésus-Christ. Il re- 
devait donc à sa conscience trois cents Pater et autant 
d*Àve. C'était le taux ordinaire que lui avait imposé pour 
ses morts son confesseur. Ses blessés ne comptaient que 
pour moitié. 

Près de lui, Yvonnet, après avoir soigneusement décrotté 
et brossé ses habits tachés par la boue et la poudre, cher- 
chait des yeux un coin du sol qui ne fût pas trop humide 
afin de s'y étendre et de prendre un peu de repos, les 
veilles et fatigues trop prolongées.élant tout à fait con- 
traires à son tempérament délicat. 

A deux pas dTvonnet, Scharfenstein oncle et Scharfens- 
tein neveu faisaient sur leurs doigts énormes des calculs 
compliqués. Ils supputaient ce que pourrait leur rapporter 
le butin de la matinée. Scharfenstein neveu avait eu le ta- 
lent de mettre la main sur une armure de prix, et ces digne» 
Teutons, le visage épanoui, partageaient d'avance Targent 
qu'ils comptaient tirer de cette riche proie. 

Pour le reste des soudards, groupés au centre de la tente, 
ils jouaient aux dés, et joueurs et parieurs suivaient avec 
animation les chances diverses de la partie. 

Une grosse chandelle fumeuse, fichée à môme la terre, 
éclairait leurs physionomies joyeuses ou désappointées, et 
projetait môme quelques hieurs incertaines jusqu'aux au- 
tres figures, aux expressions opposées, que nous avons 
tâché de découvrir et d'esquisser dans la pénombre. 

Â un gémissement plus douloureux pouissé par le pauvre 
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Malemort, Gabriel releva la tête, et, interpellant son écuyer : 

— Martin-Guerre, quelle heure peut-il être maintenant? 
lUi demanda-t-il. 

* Monseigneur, je ne sais pas trop, répondit Martin, 
cette nuit pluvieuse a éteint toutes les étoiles. Mais j*estime 
qu'il ne doit pas être loin de six heures; car il y a plus 
d'une heure qu'il fait nuit fermée. 

— El ce chirurgien t'a bien promis de venir à sàx heures? 
repnt Gabriel. 

— A six heures précises, monseigneur. Et tenez, on 
soulève la portière, c'est lui, le voilà. 

Le vicomte d'Exmès jeta un seul coup d'oeil sur le non* 
vel arrivant, et sur-le-champ le reconnut. Il ne l'avait pour- 
tant vu qu'une fois. Mais la figure du chirurgien était de 
celles que l'on n'oublie pas quand on les a rencontrées. 

— Maître Ambroise Paré l s'écria Gabriel en se levant. 

— Monsieur le vicomte d'Exmès î dit Paré avec un pro- 
fond salut. 

— Ati I maître, je ne vous savais pas au camp, si près de 
nous, reprit Gabriel. 

— Je tâche d'être toujours à l'endroit où je puis me 
rendre le plus utile, répondit le chirurgien. 

— Oh I je vous reconnais bien là, généreux cœur ; et je 
voussais doublement gré aujourd'hui d'être ainsi, car je 
vais recourir à votre science et à votre habileté. 

— Pas pour vous, j'espère, dit Ambroise Paré. De quoi 
s'agit-il? 

— C'est un de mes gens, reprit Gabriel, qui, ce matin, 
en se ruant avec une espèce de frénésie sur les fuyards 
anglais, a reçu de l'un d'eux un coup de lance dans Tépaule. 

— Dans l'épaule? ce n'est peut-être pas grave, dit le 
chirurgien. 

— J'ai peur du contraire, reprit Gabriel en baissant la 
voix; car un des camarades du blessé, Scharfenstein que 
voilà, a si rudement et si maladroitement essayé de déga* 
ger le bois de la lance, qu'il l'a cassée, et le fer est resté 
dans la plaie. 

Ambroise Paré laissa échapper une grimace de mauvais 
augure. 
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— Voyons cela, dit-il cependant avec son calme ac- 
coutumé. 

On le mena au lit du patient. Tous les soudards s'étaient 
levés et entouraient le chirurgien, laissant là, qui son jeu, 
qui ses calculs, qui son nettoyage. Lactance seul continua 
à marmotter dans son coin. Lactance, quand il faisait pé- 
nitence de ses prouesses, ne s'interrompait jamais que 
pour en commettre d'autres. 

Ambroise Paré écarta les linges qui enveloppaient Té- 
paule de Malemort, et examina attentivement la blessure. 
Il secoua la tête avec doute et mécontentement, mais il dit 
tout haut : 

— Ce ne sera rien. 

— Heuh ! grommela Malemort. Si ce n'est rien, pour- 
rai-je demain retourner me batiroî 

— Je ne crois pas, dit Ambroise Paré qui sondait la 
plaie. 

— Aïe I mais vous me faites un peu mal, savez-vous? 
reprit Malemort. 

— Pour cela, je le crois, dit le chirurgien; du courage, 
mon ami I 

— Oh ! j'en ai, fit Malemort. Après tout, jusqu'ici c'est 
tort tolérable. Sera-ce plus dur quand il faudra extirper C6 
damné tronçon ? 

— Non, car le voici, dit Ambroise Paré triomphant, en 
élevant et montrant à Malemort le fer de lance qu'il venait 
d'extraire. 

— Je vous suis bien obligé, monteur le chirurgien, re- 
partit poliment Malemori. 

Un murmure d'admiration et d'étonnement accueillit Iff 
coup de mattre d'Ambroise Paré. 

— Quoi ! toul est fini ? dit Gabriel. Mais c'est un pro- 
dige! 

— Il faut convenir aussi, reprit Ambroise en souriant, 
que le blessé n'était pas douillet. 

— Ni l'opérateur maladroit, par la messe I s'écria der- 
rière les soldats un survenant, que dans l'anxiété générale 
personne n'avait vu entrer. 

T.IU 8 
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Maisr, à cette voix bien connue, tous s'écartèrent respec- 
tueusement. 

^ Monsieur le duc de Guise ! dit Paré en reconnaissant 
le général en chef. 

— Oui, maître, reprit le duc, monsieur de Guise qui est 
stupéfait et ravi de votre savoir-foire. Par Saint-François, 
mon patron 1 j'ai vu là-bas tout 5 l'heure, à l'ambulance,, 
des ânes bâtés de médecins qui, j'en jure, faisaient plus de 
mal à nos soldats avec leurs instrumens que les Anglais 

♦avec leurs armes. Mais vous avez arraché ce pieu, vous, 
aussi aisément qu'un cheveu blanc. El je ne vous connais- 
sais pas 1 Comment vous appelle-t-on, maître? 

— Ambroise Paré, ïnonseigneur, dit le chirurgien. 

— Eh bien! maître Ambroise Paré, reprit le duc de Guise, 
je vous réponds que votre fortune est faite, à une condi- 
tion toutefois. 

— Et peut-on savoir laquelle, monseigneur? 

— C'est que s'il m'arrive plaie ou bosse, ce qui est fbrt 
possible, et ces jours-ci plus que jamais, vous vous chaT'* 
giez de moi et me traitiez sans plus de façon et de cér^no- 
nie que ce pauvre diable-là. 

— Monseigneur, je le ferais, dit Ambroise en s'indinamt. 
Tous les hommes sont égaux devant la souffrance. 

— Hum ! reprit François de Lorraine, vous tâchevez 
donc, au cas que je vous dis, qu^ils le soient aussi devant 
la guérison. 

— Monseigneur me permottra-t-il actuellemeat, dit le 
chirurgien, de fermer et de band«r la plaie de cet homme. 
Tant d'autres blessés ont besoin de mes soins aujourd'hui 1 

-—Faites, maître Ambroise Paré! reprit le duc. Faites 
sans vous occuper de moi. J'ai hâte moi-môme de voua 
renvoyer délivrer le plus de patiens possible des mains de 
nos Esculapes jurés. D'ailleurs, j'ai à m'entretenir avec 
monsieur d'Exmès. 

Ambroise Paré se remit donc tout de suite au pansement 
de Malemort. 

— Monsieur le chirurgien, je vous remerde de nou- 
veau, lui dit le blessé. Mais, pardonnez-moi, J'ai encore 
un service à vous demander. 
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— - QuW-ceque c'est, mou vaillant? demanda Âmbroise. 

— Voici, monsieur le chirurgieB, reprit Malemort. Main- 
tenant que je ne sens plus dans ma chair cet horrible bâ*- 
ton qui me gênait atrocement, il me $emhie que je dois 
être à peu près ffuérit 

— Oui, h peu près» dit ÀmbriMSd Paré tout en serrant les 
ligatures. 

— Ëh bieni alors, fit Malemort d'un ton simple et dé- 
gagé, voulez-vous avoir la boulé de dire à mon maître, à 
monsieur d'Ëxmès, que, si l'on se bat demain, je suis par- 
faitement en état de me battre. 

— * Vous battre demain I s'écria Ambroise Paré. Ah çà 1 
mais vous n'y songez pas 1 

— Oh I si faitl j'y songe, reprit Malemort avec mélan- 
colie. 

— Mais, malheureux, dit le chirurgien, sachez que je 
vous ordonne huit jours de repos absolu, au moins huit 
jours de lit, huit jours de diète I 

— Diète de nourriture, soit, reprit Malemort, mais pas 
diète dp bataille, je vous en prie. 

— Vous êtes fou! continua Ambroise Paré; si vous vous 
leviez seulement, la fièvre vous prendrait, tous seriez 
perdu. J'ai dit huit jours, je n'en rabats pas une heure. 

— Heu h I beugla Malemort, dans huit jours le siège sera 
bâclé. Je ne me battrai doue jamais tout mon saoul. 

^ Voilà un rude gaillard! dit le duc de Guise qui ayait 
prêté Toreille à ce singulier dialogue. 

— Mal mort est comme cela, reprit en sguriant Gabriel, 
et je vous prierai même, monseigneur, ue donner des or- 
dres pour qu'on le transporte à l'ambulance et pour qu'on 
l'y surveille; car s'il entend le bruit de quelque mêlée, il 
est capable de vouloir sd lever malgré tout. 

— Eh bieul rien de plus simple, dit le duc de Guise. Fai- 
tes-le transporter vous-même par ses camarades. 

— C'est que, monseigneur, reprit Gabriel avec quelque 
embarras, j'aurai peut-être besoin de mes honunes celte 
nuit. 

— Ah! fit le duc, en regardant le vicomte d'Exmès avec 
surprise. 
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'- Si monsieur d'Exmès le désire, dit Âmbroise Paré qui 
s'approcha après avoir terminé son pansement, je vais en- 
voyer deux de mes aides avec un brancard pour prendre 
ce blessé batailleur. 

— Je vous remercie et j'accepte, dit Gabriel. Je le recom-» 
mande à votre attention la plus vigilante, n'est-ce pas I 

— Heuh I clama de nouveau Malemort avec désespoir. 
Ambroise Paré sortit après avoir pris congé du duc de 

Guise. Les gens de monsieur d'Exmès, sur un signe de 
Martin-Guerre, se retirèrent tous à l'extrémité de la tente, 
et Gabriel put rester dans une sorte de tête-à-tête avec le 
générai commandant le siège. 



XVI. 



LES PETITES BARQUES SAUVEIVT LES GROS NAVIRES. 



Quand le vicomte d'Éxmès se trouva ainsi à peu près 
seul avec le duc de Guise, il commença en lui disant : 

— Eh bieni ôtes-vous content, monseigneur î 

— Oui, ami, répondit François de Lorraine, oui, content 
du résultat obtenu, mais, je l'avoue, inquiet du résultat à 
obtenir. C'est cette inquiétude qui m'a fait sortir de nia 
tente, errer par le camp, et venir chercher auprès de vous 
bon encouragement et bon conseil. 

— Mais qu'y a-l-il donc de nouveau T reprit Gabriel. 
L'événement a, ce me semble, dépassé toutes vos espé- 
rances. En quatre jours, vous voilà maître des deux bou- 
cliers de Calais. Les défenseurs de la ville même et du 
Vieux-Château ne tiendront pas maintenant plus de qua- 
rante-huit heures. 

— C'est vrai, dit le duc, mais ils tiendront quarante-huit 
heures, et cela suffit pour nous perdre et les sauver. 

— Oh I monseigneur me permettra encore d'en douter, 
dit Gabriel. 
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— Noîi, ami, ma vieille expérience no me trompe point, 
reprit le duc de Guise. A moins d'un coup de fortune im- 
prévu, d'une chance hors des calculs humains, notre en- 
treprise est manquée. Croyez-moi quand je vous le dis. 

— Et comment cela ? demanda Gabriel avec un sourire 
qui répondait mal à la tristesse d'une telle confidence. 

— Je vais vous le démontrer en deux mots, et sur votre 
plan même. Suivez-moi bien. 

— Je suis tout attention, dit Gabriel. 

— La tentative étrange et hasardeuse où votre jeune ar- 
deur a entraîné ma prudente ambition, reprit le duc, n'a- 
vait d'issue possible que par l'isolement et l'étonnement de 
la garnison anglaise. Calais était imprenable, soit, mais 
n'était pas insurprenable. C'e.^t d'après cette idée que nous 
avons raisonné notre folie, n'est-il pas vrai? 

— Et jusqu'à présent, reprit Gabriel, les faits n'ont pas 
tiop dondë tort à nos calculs. 

— Non, sans doute, dit le duc de Guise, et vous avez 
prouvé, Gabriel, que vous saviez aussi bien juger les 
hommes que voir les choses, et que vous aviez étudié le 
cœur du gouverneur de Calais aussi habilement que l'in- 
térieur de sa ville. Lord Wentworth n'a démenti aucune 
de vos conjectures. Il a cru que ses neuf cents hommes et 
ses redoutables avant-postes suffiraient pour nous faire 
repentir de notre audacieuse équipée. Il nous a estimé 
trop peu pour s'alarmer, et n'a pas daigné appeler à son 
secours une seule compagnie, ni sur le continent ni en 
Angleterre. 

— J'avais été à même, dit Gabriel, de préjuger comment 
son dédaigneux orgueil se comporterait en pareille cir- 
constance. 

—Ausâ, reprit le duc de Gm'se, avons-nous, grâce à 
cette outrecuidance, emporié le fort Saint-Agathe presque 
sans coup férir, et le fort de Nieullay par trois jours de 
lutte heureuse. 

— Si bien qu'à présent, dit joyeusement Gabriel, les 
Anglais ou les Espagnols venant secourir, du côte de la 
terre, leur compatriote ou leur allié, trouveraientf au liciA 

8. 
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des canons de lord Wentworth pour les seconder, îes bat- 
teries du duc de Guise pour les écraser. 

— Ils s'en défieront et ne s'approcheront qu'à distance, 
reprit en souriant François de Guise, que gagnait la bonne 
humeur du jeune homme. 

— Eh bien, n'avons-nous pas conquis là un point im- 
portant 1 reprit Gabriel. 

— Sans doute, sans doute , dit le duc ; mais ce n'est 
malheureusement pas le seul, ce n'est môme pas le plus 
important. Nous avons fermé aux auxiliaires extérieurs de 
Calais un des chemins qu'ils pouvaient prendre, une des 
portes de la place. Mais il leur reste une autre porte, on 
second chemin. 

* Lequel donc, monseigneur ? demanda Gabriel, qui 
feignait de chercher. 

— Jetez les yeux sur cette carte, refaite par le maréchal 
Strozzi, d'après le plan que vous nous aviez remis, dit le 
général en chef. Calais peut être secouru par deux extré- 
mités : par lo fort de Nieullay qui défend les chaussées et 
avenues de terre. 

— Mais qui les défend pour nous à présent, interromiût 
Gabriel. 

— Sans doute, reprit le duc de Guise; mais là, du côté 
de la mer, protégé par TOcéan, les marais et les dunes, il 
y a, voyez l le fort de Risbank, ou, si vous Taimez mieux, 
la tour Octogone; le fort de Risbank, qui commande tout 
le port et qui Touvre et le ferme aux navires. Qu'un aver- 
tissement en parle pour Douvres, en quelques heures les 
vaisseaux anglais amènent assez de renforts et de vivres 
pour assurer la place pendant des années. Ainsi, le f(»rt de 
Risbank garde la ville, et la mer garde le fort de Risbank. 
Or, savez>vous, Gabriel, ce qu'après son échec de tantôt» 
fait à cette heure lord Wentworth î 

— Parfaitement, répondit avec calme le vicomte d*Ex* 
mes. Lord Wentworth, sur l'avis unanime de «on conseil, 
expédie en toute hâte à Douvres un avertissement jusqu'ici 
trop retardé, et compte recevoir demain, à pareille heure, 
tes renforts qu'il reconnaît enfln nécessaires. 

— Après ? vous n'achevez pas t dit monsieur de Guise. 
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— Mais j'avoue, monseigneur, que je ne vois pas beau- 
coup plus loin, reprit Gabriel. Je n'ai pas la prescience de 
Dieu. 

— Il suffît" ici de la prévoyance d'un homme, reprit 
François de Lorraine, et, puisque la vôtre s'arrête à moi- 
tié chemin, je continuerai pour elle. 

— Que monseigneur veuille donc m'apprendre ce qui, 
selon lui, adviendra, dit Gabriel en s'inclinant. 

— C'est fort simple, reprit monsieur de Guise. Les as- 
siégés, secourus au besoin par l'Angleterre entière, pour- 
ront, dès demain, nous opposer, au Vieux-Château, des 
forces supérieures, des forces désonnais invincibles. Si 
néanmoins nous tenons bon, d'Ardres, de Ham, de Saint- 
Quentin, tout ce qui se trouve d'Espagnols et d'Anglais en 
France va s'amasser, comme la neige hivernale, aux en- 
virons de Calais. Puis, quand ils se jugeront assez nom- 
breux, ils nous assiégeront à leur tour. J'admets qu'ils ûe 
reprennent pas tout de suite le fort de Nieullay, ils fini- 
ront bien par reprendre celui de Sainte-Agathe. Ce sera 
assez pour nous foudroyer entre deux feux. 

— Une telle catastrophe serait épouvantable en efifét, dit 
paisiblement Gabriel. 

— Elle n'est que trop probable pourtant ! reprit le duc 
de Guise, qui serrait sa main contre son Iront avec décou- 
ragement 

— Mais, dit le vicomte d'Ëxmès, vous n'avez pas été, 
monseigneur, sans songer aux moyens de la prévenir, 
cette catastrophe terrible T 

— Je ne soDge qu'à cela, parbleu ! dit le duc de Guise. 

— Ah ! Eh bien T demanda négligemment Gabriel. 

— Eh bien! la seule chance, chance trop précaire, hé- 
las ! qui nous reste, c'est, je crois, de donner demain au 
Vieux-Chftteau, en tout état de choses, un assaut déses- 
péré. Rien ne sera prêt comme il faut sans doute, quoique 
l'on doive pousser cette nuit les travaux avec toute l'acti- 
vité possible. Mais il n'y a pas d'autre parti à prendre, et 
cela est moins fou encore que d'attendre l'airivée des ren- 
forts d'Angleterre. La furie française j comme ite disent en 
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Italie, viendra peut-être à bout, dans son impétuosité pro- 
digieuse, de ces inabordables murailles. 

— Non, elle s'y brisera repartit froidement Gabriel. Par- 
donnez-moi, moBseigneur, mais il me semble que l'armée 
de France n'est, en ce moment, ni assez forte ni assez 
faible pour l'arcnturer ainsi dans l'impossible. Une respon- 
sabilité terrible pèse sur vous, monseigneur. Il est vrai- 
semblable qu'après avoir perdu la moitié de notre monde, 
nous serions finalement repoussés. Que compte faire alors 
le duc de Guise? 

— Ne pas s'exposer du moins à une ruine totale, à un 
échec complet, dit douloureusement François de Lorraine, 
retirer de ces murs maudits les troupes qui me resteront, 
et les conserver pour de meilleurs jours au roi et à la pa- 
trie. 

— Le vainqueur de Metz et de Renty battre en retraite ! 
s'écria Gabriel. 

— Cela vaut toujours mieux que de s'obstiner dans la 
défaite, comme le connétable à la journée de Saint-Lau- 
rent, dit le duc de Guise. 

— N'importe 1 reprit Gabriel, le coup serait désastreux 
et pour la gloire de la France et pour la réputation de 
monseigneur. 

-^ Eh I qui le sait mieux que moi ! s'écria le duc de 
Guise. Voilà ce que c'est que le succès et que la fortane I 
Si j'avais réussi, j'eusse été un héros, un grand génie, un 
demi-dieu. J'échoue, et je ne serai plus qu'un esprit pré- 
somptueux et vain qui méritera la honte de sa chute. La 
même tentative qu'on eût appelée grandiose et surpre- 
nante, si elle eût heureusement abouti, va m'attirer les 
huées de l'Europe, et ajourner, ou même détruire dans 
leur germe, tous mes projets et toutes mes espérances. Â 
quoi tiennent les pauvres ambitions de ce monde !... 

Le duc se tut, consterné. Il y eut un assez long silence 
que Gabriel, à dessein, se garda d'interrompre. 

Il voulait laisser monsieur de Guise mesurer de son ceil 
expert les terribles dirQcultés de sa situation. 

Puis, quand il jugea que le duc les avait de nouveau bien 
sondées, il reprit : 
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— Je VOUS vois, monseigneur, dans un de ces momens 
de doute qui, au milieu môme des plus grandes œuvres, 
saisissent les plus grands ouvriers. Un mot cependant. Ce 
n'est pas certainement un génie supérieur, wn capitaine 
consommé comme celui auquel j'ai l'honneur de parler, 
qui a pu s'engager à la légère dans une entreprise aussi 
grave que celle-ci. Les moindres détails, les éventualités 
les plus improbables en ont été prévus dès Paris, dès le 
Louvre. Vous avez dû trouver d'avance des dénouemens à 
toutes les péripéties et des remèdes à tous les maux. Com- 
ment se fait-il que vous hésitiez et cherchiez encore? 

— Mon Dieu ! dit le duc de Guise, votre enthousiasme 
et votre assurance juvéniles m'ont, je crois lasciné et 
aveuglé, Gabriel. 

— Monseigneur !..i reprit le vicomte d'Exmès avec re- 
proche. 

— Ôh I ne vous blessez pas, je ne vous en veux point, 
ami I j'admire toujours voire idée qui était grande et pa- 
triotique. Mais la réalité aime justement à tueries beaux 
rêves. Néanmoins, je m'en souviens bien, je vous avais 
posé mes objections sur cette même extrémité où nous 
voilà, et vous aviez détruit ces objections. 

— Et comment, s'il vous plaît, monseigneur? demanda 
Gabriel. 

— Vous m'aviez promis, dit le duc de Guise, que si nous 
nous rendions maîtres en peu de jours des deux forts de 
Sainte-Agathe et de Nieullay, les intelligences que vous 
aviez dans la place mettraient dans nos mains le fort de 
Risbank, et qu'ainsi Calais ne pourrait plus être secouru 
ni par mer, ni par terre. Oui, Gabriel, je me le rappelle, 
et vous devez vous le rappeler aussi, vous m'aviez promis 
cela. 

— Eh bien!... dit le vicomte d'Exmès, sans paraître 
troublé le moins du monde. ^ 

— Eh bieni reprit le duc, vos espérances vous ont men- 
ti, n'est-ce pas ? vos amis de Calais n'ont pas tenu parole, 
c'est l'usage. Ils ne sont pas encore certains de notre Vic- 
toire, et ils ont peur, et ils ne se mentreront que si nous 
n'avons plus besoin d'eux. 
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— Excusez-Tïioi, monseigneur ; qui vous a dit cela î de- 
manda Gabriel. 

— Mais, mon ami, votre silence même. L'instant est ve- 
nu oîi vos auxiliaires secrets devraient nous servir et pour- 
raient nous sauver. Ils ne bougent pas et vous vous taisez. 
J'en conclus quo vous ne comptez plus sur eux, et qu'il faut 
renoncer à ce secours. 

— Si vous me connaissiez mieux, monseigneur, reprit 
Gabriel, vous sauriez que je n'aime guère parler, quand je 
puis agir. 

— Eh quoi ? espérez-vous toujours? dit le duc de Guise. 

— Oui, monseigneur, puisque je vis, répondit Gabriel 
«vec une expression mélancolique et grave. 

— Ainsi le fort de Risbank ?... 

— Vous appartiendra, si je ne suis mort, quand cela 
sera nécessaire. 

— Mais, Gabriel, ce serait Hécessaire demain , demain 
au matin ! 

— Nous l'aurons donc demain, au matin 1 répondit avec 
calme Gabriel, à moins, je le répète, que je ne sucx^mbe ; 
mais alors vous ne pourrez pas reprocher un manque de 
parole à celui qui aura donné sa vie pour tenir sa promesse. 

— Gabriel, dit le duc de Guise, qu'allez-vous faire? bra- 
ver quelque danger mortel, courir quelque chance insen- 
sée? Je ne veux pas je ne veux pasi La France n'a que 
trop besoin d'hommes tels que vous. 

— Ne vous inquiétez de rien, monseigneur', reprit Ga- 
briel. Si ie péril est grand le but est grand aussi, et la par- 
tie vaut bien les risques qu'elle entraîne. Ne pensez qu'à 
profiter du résultat, et laissez-moi maître des moyens. Je 
ne réponds que de moi, et vous répondez de tous. 

— Que pourrais-je faire pour vous seconder du moins? 
dît Je., duc de Guise. Quelle part me laissez-vous dans vas 
desseins ? 

— Ijilonseigneur, reprit Gabriel, si vous ne m'aviez fait 
la gr^ce de venir ce soir sous cette tente, mon intention 
était ^'aller vous trouver dans la vôtre et de vous adressa 
une requête... 

—>^ Tariez, parlez t dit vivement François de Lorraînfi» 
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— Dematn, 5 du mois, au point du jour, monseigneur, 
c'est-à-dire sur les huit heures, les nuits sont longues ea 
janvier, veuillez poster quelqu'un de sûr à ce promontoire 
d'où Ton voit le fort de Risbank. Si le drapeau anglais con- 
tinue d'y flotter, hasardez l'assaut désespéré que vous aviez 
résolu, car j'aurai échoué, en d'autres termes je serai 
mort. 

— Mort I s'écria lo duc de Guise. Vous voyez bien, Ga^ 
briel, que vous allez vous perdre. 

— N'employez pas, en ce cas, votre temps à me regret- 
ter, monseigneur, dit le jeune homme. Que seulement 
tout soit prêt et animé pour votre dernier efl'ort, et je prie 
Dieu qu'il vous soit donné d'y réussir. Allez 1 que tout 
marche et combatte I Les secours d'Angleterre ne pour- 
ront arriver avant midi ; vous aurez quatre heures d'hé- 
roïsme pour prouver, avant do battre en retraite, que les 
Français sont intrépides autant que pruàens. 

— Mais vous, Gabriel, reprit le duc, répétez-moi d« 
moins que vous avez quelques chances de succès. 

— Oui, j'en ai, rassurez-vous, monseigneur. Aussi, res- 
tez calme et patient comme un homme fort que vous (es« 
Ne donnez pas trop vite le signal d'un assaut trop préci- 
pité. Ne vous jetez pas, avant l'ordre de la nécessité, danx 
cette extrémité hasardeuse. £nûn ! vous n'aurez qu'à aire 
continuer tranquillement par monsieur le maréchal Strozzi 
et ses mineurs les travaux du siège, et vos soldats et ar- 
tilleurs pourront attendre l'instant favorable pour l'assaut, 
si, à huit heures, on vous signale sur le fort de Risbank 
Tétendard de France. 

— L'étendard de France sur le fort de Risbank! s'écria 
le duc de Guise. 

— Où sa vue, je pense, continua Gabriel, ferait immé- 
diatement rebrousser chemin aux navires qui arriveraieiàt 
d'Angleterre. 

^ Je le pense comme vous, dit monsieur de Guise. Mais^ 
ami, comment ferez-vousî... 

— Laissez-moi mon secret, je vous en supplie, monsei- 
gneur, dit Gabriel. Si vous connaissiez mon dessein étran- 
ge, vous voudriez m'en déloumer peut-être. Or, ce n'est 
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plus l'heure de réfléchir et do douter. D'ailleurs, je né com- 
promets on tout ceci- ni l'arméo, ni vous. Les hommes qui 
sont là, les seuls que je veuille employer, sont tous des 
volontaires à moi, et vous vous êtes engagé à me laisser 
libre avec eux. Je désire accomplir mon projet sans aide 
ou mourir. 

— Et pourquoi cette fierté? demanda le duc de Guise. 

— Ce n'est point Gerté, monseigneur, mais je veux payer 
de mon mieux la grâce inappréciable que vous avez bien 
voulu me promettre à Paris, et que vous vous rappelez, 
j'espère. 

— • De quelle grâce inappréciable parlez-vous, Gabriel t 
dît le duc de Guise. Je passe pour avoir bonne mémoire, à 
l'endroit de mes amis surtout. Mais j'avoue à ma honte 
qu'ici je ne me souviens pas... 

— Hélas ! monseigneur, reprit Gabriel, la chose est pour- 
tant pour moi bien importante I Voici en effet ce que j'a- 
vais sollicité de votre bonté :s'il vous devenait prouvé que, 
par l'exécution comme par l'idée, on me devait, à moi 
seul, la prise de Calais, je vous avais demandé, non point 
de m'en faire publiquement l'honneur, cet honneur vous 
revient à vous,chef de l'entreprise, mais seulement de décla- 
rer au roi Henri II la part que j'aurais eue, sous ves ordres, 
dans cette conquête. Or, vous aviez bien voulu me laisser 
espérer que cette récompense me serait accordée. 

— Quoi I est-ce là cette faveur inouïe à laquelle vous fai- 
siez allusion, Gabriel? reprit le duc. Du diable si je m'en 
doutais t Mais, mon ami, ce ne sera pas une récompense 
cela, ce sera une justice ; et, secrètement ou publiquement! 
à votre gré, je serai toujours prêt à reconnaître et attester 
comme je le dois vos mérites et vos services. 

— Mon ambition ne va pas au delà, monseigneur, dit 
Gabriel. Que le roi soit informé de mes efforts, il a dans 
les mains un prix qui vaudra [^our moi tous les honneurs 
et tous les bonheurs du monde. ' 

— Le roi saura donc tout ce que vous aurez lait pour 
lui Gabriel. Mais moi ne puis-je rien de plus pour vous î 

— Si fait, monseigneur, j'ai encore quelques service» l 
réclamer de votre bienveillance. 
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— Parlez, dit le duc. 

— D'abord, reprit Gabriel, j'ai besoin du mot de passe 
IK)ur pouvoir cette nuit, à quelque heure que ce soit, sor- 
tir du camp avec mes gens. 

^— Vous n'avez qu'à dire: Calais et Charles^ les sentinel- 
les vous livreront passage. 

— Ensuite, monseigneur, dit Gabriel, si je succombe et 
que vous réussissiez, j'ose vous rappeler que madame 
Diane de Castro, la fille du roi, est prisonnière de lord 
Wenlworth, et a les droits les plus légitimes à votre cour- 
toise protection. 

— Je me souviendrai de mon devoir d'homme et de gen- 
tilhomme, répondit François de Lorraino. Après î ' 

— Enfin, monseigneur, dit le vicomte d'Exmès, Je vais 
contracter cette nuit une dette considérable envers un pê- 
cheur de ces côtes appelé Anselme. Si Anselme péril avec 
moi, j'ai écrit à maître Élyot, celui qui a soin do mes do- 
maines, de pourvoir à la subsistance et au bien-être de sa 
famille privée désormais de soutien. Mais, pour plus de 
sûreté, monseigneur, je vous serais obligé de veiller à 
l'exécution do mes ordres. 

— Ce sera fait, dit le duc de Guise. Est-ce tout ? 

— C'est tout, monseigneur, reprit Gabriel. Seulement, 
si vous ne me revoyez plus, pensez parfois, je vous prie, 
à moi avec quelque regret, et parlez de moi avec quelque 
estime, soit au roi qui sera certainement content de ma 
mort, soit à madame de Castro qui en sera peut-être lâ- 
chée. Et maintenant je ne vous retiens plus, et vous dis 
adieu, monseigneur. 

Le duc de Guise se leva. 

— Chassez donc vos tristes idées., ami, dit-il. Je vous 
quitte pour vous laisser tout entier à votre mystérieux 
projet, et je conviens que jusqu'à demain huit heures je 
serai bien inquiet et ne dormirai guère. Mais ce sera sur- 
tout à cause de cette obscurité qui pour moi plane sur ce 
que vous allez faire. Quelque chose me dit que je vous 
reverrai, et je ne vous dis pas adieu, moi. 

— Merci de l'augure, monseigneur ! dit Gabriel ; ca^â 
vous me revoyez, ce sera dans Calais ville firançaise. 

T. II. 9 
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— £t, en ce cas, reprit le duc de Gruise, vous pourrez 
TOUS vanter d'avoir tiré d'un grand péril et l'honnair de 
la France, et le mien propre. 

-* Les petites barques, monseigneur, sauvent qudque- 
Ibis les gros navires, dit en s'inclinant Gabriel. 

Le duc de Guise, sur le seuil de la tente, serra une der^^ 
nière fois, dans une accolade amicale, la main du vicomta 
d'Ëxmès, et rentra tout songeur à son logis. 



xvn. 



OBSCURI SOLÀ sus NOCTE... 



Quand Gabriel revint à sa place, après avoir reconduit 
jusqu'à la porte monsieur de Guise, il fit de loin un signe 
à Martin-Guerre, qui se leva sur-le-champ et sortit, sans 
paraître avoir besoin d'autre explication. 

L'écuyer rentra, un quart-d'heure après, accompagné 
d'un homme au teint hâve, et vêtu misérablement. 

Martin s'approcha de son maître qui était retombé dans 
ses réflexions. Pour les autres compagnons, ils jouaient ou 
dormaient à qui mieux mieux. 

— Monseigneur, dit Martin-Guerre, voici notre homme. 
— - Àh I bien 1 dit Gabriel. C'est vous qui êtes le pêcheur 

Anselme dont Martin-Guerre m'a parlét ajouta4-il en sf^ 
dressant au nouveau venu. 

—Je suis le pêcheur Ansehne, oui, mons^gnenr, dit 
l'homme. 

— Et vous savez, reprît le vicomte d'Exmès, te sente 
que nous attendons de vous? 

— Votre écuyer me Fa dit, monseignenr, et je suis prêt 
«- Martin-Guerre a dû cependant vous dire aus^, etmtl- 

nua Gabriel, que dans cette expédition vous couriez arec 
nous risque de la vie. 
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— Oh! reprit le pêcheur, cela il n'avait pas besoin de 
r ID le dire. Je le savais aussi bien et mieux que lui. 

— Et pourtant vous êtes venu? dit Gabriel. 

— Mo voilà tout à vos ordres, repartit Anselme. 

— Bien I ami, c'est le fait d'un vaillant cœur. 

— Ou d'une existence perdue, reprit le pêcheur. 

— Comment cela? demanda Gabriel. Que voulez-yous 
dire? 

— - Eh I par Notre-Dame de Grâce I fit Anselme, je brave 
tous les jours la mort pour rapporter quelque poisson, et 
bien souvent je ne rapporte rien. Il n'y a donc pas grand 
mérite à hasarder aujourd'hui ma peau hâlée pour vous, 
qui vous engagez, si je meurs ou si je vis, à assurer le 
sort de ma femme et de mes trois enfans. 

— Oui, dit Gabriel, mais le danger que vous affrontez 
journellement est douteux et caché. Vous ne vous embar- 
quez jamais par la tempête. Cette fois le péril est visible et 
certain. 

— Ah I reprît le pêcheur, il est sûr qu'il faut être un fou 
ou un saint pour s'aventurer sur la mer par une nuit pa- 
reille. Mais la chose vous regarde et je n*ai rien à y re- 
prendre, si c'est votre idée. Vous m'avez payé d'avance ma 
barque et mon corps. Seulement vous devrez à la Sainte- 
Vierge une Ikmeuse chandelle de vraie cire^ si nous arri- 
vons sains et saufs. 

— Et une fois arrivés, Anselme, reprit Gabriel, votre tâ- 
che n'est pas finie. Après avoir ramé, vous devez, au be- 
soin, vous battre, et faire œuvre de soldat après avoir fait 
œuvre do marin. Parlant,, il y a deux dangers pour un, ne 
l'oubliez pas. 

— C'est bon, dit Anselme, ne me découragez pas trop. 
On vous obéira. Vous me garantissez la vie de ceux qui me 
sont chers. Je vous donne la naicnne. Marché conclu, n'en 
parlons plus. 

— Vous êtes un bra^e homme, reprit le vicomte d'Ex- 
mès. Pour votre femme et vos enfans, soyez tranquille, ils 
ne manqueront jamais do rien. Tai écrit à mon intendant 
Élyot mes ordres à ce sujet, et monsieur le duc de Guise 
lui-môme s'en occupera. 
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— C'est plus qu*il ne m'en faut, dit le pêcheur, et vouf 
êtes plus généreux qu*un roi. Je ne ferai pas le finaud 
avec vous. Vous ne m'auriez donné que cette somme qui 
nous a, par ces temps si durs, tiré d'embarras, je ne vous 
aurais pas demandé mon reste. Mais si je suis content de 
vous, j'espère que vous le serez de moi. 

— Voyons, repril Gabriel, pourrpns-nous bien tenir qua- 
torze dans votre barque T 

— Elle en a tenu vingt, monseigneur. 

-— II vous faut des bras pour vous aider à ramer, n'est- 
ce pas? 

— Ah I oui, par exemple ! dit Anselme. J'aurai déjà assez 
à faire au gouvernail et à la voile, si la voile peut tenir. 

— Nous avons, dit Martin-Guerre, Ambrosio, Pille^ousse 
et Landry qui rameront comme s'ils n'avaient fait que cela 
toute leur vie, et moi-môme je nage aussi bien avec do 
bois qu'avec mes bras. 

— Oh! bien, reprit gaîment Anselme, j'aurai l'air d'un 
patron huppé, j'espère, avec tant et de si bons compa- 
gnons à mon service ! Maître Martin ne m'a plus mainte- 
nant laissé ignorer qu'une chose, c'est lé point précis où 
nous devons débarquer. 

— Le fort de Risbank, répondit le vicomte d'Exmès. 

— Le fort de Risbank I vous avez dit le tort de Risbank? ' 
s'écria Anselme avec stupéfaction. 

— Eh I sans doute, dit Gabriel, qu'avez-vous à objecter à 
cela? 

— Rien, reprit le pêcheur, sinon que l'endroit n'est guère 
abordable, et que, pour ma part, je n'y ai jamais jeté l'an- 
cre. C'est tout rocher. 

— Refusez-vous de nous conduire? dit Gabriel. 

— Ma foi I non, et, quoique je connaisse mal ces parar 
ges-là, je ferai de mon mieux. Mon père, qui était comme 
moi pêcheur de naissance, avait coutume de dire : H ne 
faut vouloir régenter ni le poisson ni la pratique. Je vous 
mènerai au fort de Risbank, si je puis. Une jolie prome- 
nade que nous ferons là I 

— A quelle heure fa udra-t-il nous tenir prêts? demanda 
Gabriel. 
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— Vous voulez arriver à quatre heures, je crois? reprit 
\nselme. 

— De quatre à cinq, pas plus tôt. 

— Eh bien! du lieu doat nous partons aûn de n'être pas 
vus et do n'exciter nul soupçon, il faut compter, à vue do 
nez, deux heures de navigation : l'essentiel est de ne pas 
nous fatiguer inutilement en mer. Puis, pour se rendre 
d'ici à la crique, calculons une heure de marche. 

— Nous quitterions alors le camp à une heure après mi- 
nuit, dit GaWel. 

— C'est cela, répondit Anselme. 

— Je vais donc à présent avertir mes hommes, reprît le 
vicomte d'Exmès. 

— Faites, monseigneur, dit le pêcheur. Je vous deman- 
derai seulement la permission de dormir jusqu'à une heure 
un sonune avec eux. J'ai fait mes adieux chez nous ; la 
barque nous attend soigneusement cachée et solidement 
amarrée; je n'ai donc plus rien qui m'appelle dehors. 

— Reposez-vous, vous avez raison, Anselme, dit Ga- 
briel ; vous aurez assez de fatigue cette nuit. Martin-Guer- 
re, préviens les compagnons maintenant. * 

-* Hél vous autres, les joueurs et les dormeurs! cria 
Martin-Guerre. 

— Quoi? Qu'çst-ce qu'il y a? dirent-ils en se levant et 
s'approchant. 

-* Remerciez monseigneur. Il y a expédition particulière 
à une heure, dit Martin. 

— Bon ! très bien I parfait I répondirent en chœur una- 
nime les soudards. 

Malemort mêlait aussi son hourrah de joie à ces marques 
non équivoques de satisfaction. 

Mais, dans le moment, entrèrent quatre aides d'Ambroîse 
Paré, annonçant qu'ils venaient chercher le blessé pour le 
transporter à l'ambulance. 

Malemort se mit à jeter les hauts cris. 

En dépit de ses protestations et de sa résistance, on le 
plaça et on le maintint sur un brancard. Il adressa vaine- 
ment à ses camarades les plus durs reproches, appelant 
même déserteurs et traîtres ces lâches qui allaient se bat- 
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tre sans lai. On ne tint compte de ses injvros, et on rem- 
porta maugréant et jurant. 

— Il nous reste actuellement, dit Martin-Guerre, à ré- 
gler toutes nos dispositions et à assigner à chacun son 
rôle et son rang. 

— Quelle espèce de besogne auronsnoosàâdretde* 
manda Pilletrousse. 

— Il s'agit d'une sorte d'assaut, répondit Bfartin. 

— Oh ! alors, c'est moi qui monte le premi^! s'écria 
Yvonnel. 

— Soit! dit l'écuyer. 

— Non, c'est injuste I réclama Âmbrosio. Tyonnet acca- 
pare toujours la première place au danger. On dirait qa'ii 
n'y en a que pour lui, vraimenti 

— Laissez faire, dit le vicomte d'Ëxmès int^rresant. 
Dans l'ascension périlleuse que nous allons tenter, celui qui 
montera le premier sera le moins exposé, je pense. La 
preuve en est que je veux monter le demier,-moiI 

— Alors, Yvonnet est volél reprit Ambrosio en ri€nt 
Martin- Guerre désigna à chacun son numéro dVmfare, 

soit pour la marche, soit dans la barque, soit à Tassant. 
Ambrosio, Pilletrousse et Landry furent avertis qu*^ au- 
raient à ramer. On prévit enfin tout ce qui pouvait être 
prévu, afin d'éviter autant que possible les malentendus et 
la confusion. 
Lactance prit un instant Martin-Guerre à part 

— Pardon, lui dit-il, croyez-vous que nous ayons k tuer? 

— Je ne sais pas au juste; mais c'est fort possible, ré- 
pondit Martin. 

— Merci, reprit Lactance, en ce cas, je vais lo«|onrB me 
mettre en avance dans mes prières pour trois on qnaitre 
morts et autant de blessés. 

Quand tout fut réglé, Gabriel engagea ses gens à pren- 
dre une heure ou deux de repos. Il se chargeait 4e te ré- 
veiller lui-même lorsqu'il le faudrait. 

— Oui, je dormirai volontiers un peu, dit Yvonnet; car 
mes pauvres nerfs sont horriblement excités ce soif, et 
j'ai tant besoin d'être dispos et frais quand jo me bats! 

Au bout de quelques minutes, on n'entendit plus «Mis 
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la tente que les ronflemens réguliers des soudards et les 
monotones patenôtres de Lactance. 

Encore ce dernier bruit s'éteîgnit-il bientôt. Lactance 
5'assoupit aussi, vaincu par le sommeil. 

Gabriel seul veillait et pensait. 

Vers une heure, il éveilla sans bruit et un à un ses hom- 
mes. Tous se le^^nt et s'armèrent en silence. Puis, ils 
sortirent doucement de la tente et du camp. 

Aux mots Calais et Charles prononcés à voix basse par 
Gabriel, les sentinelles les laissèrent passer sans obstacle. 

La petite troupe, guidée par Anselme le pêcheur, s'avartça 
alors par la campagne, le long des côtes. Pas un ne pro- 
nonçait un mot On n'entendait que le vent qui pleurait et 
la mer qui dans le lointain se lamentait. 

La nuit était noire et brumeuse. Personne ne se trouva 
sur le chemin de nos aventuriers. Mais, quand môme ils 
eussent rencontré quelqy'un, on ne les eût pas vus peut- 
être, et si on les eût vus, à cette heure et par cette ombre^ 
on les eût certainement pris pour des fantômes. 

Dans rintérieur de la ville, il y avait aussi quelqu'un qui^ 
à ce moment, veillait encore. 

C'était lord Wentworth le gouverneur. 

Et cependant, comptant pour le lendemain sur les se- 
cours qu'il avait envoyé demander à Douvres, lord Went- 
worth s'était retiré chez lui pour prendre quelques ins- 
tans de repos. 

Il n'avait pas dormi, en effet, depuis trois jours, s'expo- 
sant, il faut le dire, aux endroits les plus périlleux avec 
une infatigable valeur, se multipliant sur tous les points 
où sa présence était nécessaire. 

Le soir du 4 janvier, il avait encore visité la brèche du 
Vieux-Château, posé lui -môme les factionnaires, passé en 
revue la milice urbaine chargée de la facile défense du 
fort de Risbank. ^ 

Mais, malgré sa fatigue, et bien que tout fût certain et 
tranquille, il ne pouvait dormir. 

Une crainte vague, absurde, incessante, le tenait éveillé 
sur son lit de repos. 

Toutes SCS précautions étaient pourtant bien prises. L*en- 
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Dcmi ne pouvait matériellement pas tenter un assaut noc- 
turne par une brèche aussi peu avancée que celle du Vieux 
Château. Quant aux autres points, ils se gardaient d'eux* 
mêmes par les marais et par l'Océan. 

Lord Wenlworth se répétait tout cela mille fois, et ce- 
pendant il ne pouvait dormir. 

Il sentait vaguement circuler dans la nuit autour de la 
ville un danger redoutable, un ennemi invisible. 

Cet ennemi n'était pas, dans sa pensée, le maréchal 
Strozzi, ce n'était pas le duc de Nevers, ce n'était pas même 
Je grand François de Guise. 

Quoi ! était-ce donc son ancien prisonnier que, de loin, 
du haut des renH)arts, sa haine avait plusieurs fois reconnu 
dans la mêlée? Etait-ce vraiment ce fou, ce vicomte d'Ex- 
mès, l'amoureux de madame de Castro ? 

Risible adversaire pour le gouverneur de Calais dans sa 
ville encore si formidablement gardée I 

Cependant, lord Wentworth, quoiqu'il fît, ne pourait ni 
maîtriser cet effroi indistinct, ni l'expliquer. 

Mais il le sentait et ne dormait pas. 



xvin. 



ENTRB BBUX ABIMES. 



Le fort de Risbank, qu'à cause de ses huit pans on nom- 
mait aussi la tour Octogone, était bâti, comme nous l'a- 
vons dit, à l'entrée du port de Calais, en avant des dunes, 
et posait sa masse noire et formidable de granit sur une 
autre masse aussi sombre et aussi énorme de rocher. 

La mer, quand elle était haute, venait briser ses lames 
contre le rocher, mais n'atteignait jamais aux dernières 
assises de la pierre. 

Or, la mer était bien forte et bien menaçante dans la 
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nuit du 4 au 5 janvier 1558, vers quatre heures du matin. 
Elle poussait de ces immenses et lugubres gémlssemens 
qui la font ressembler à une ftme toujours inquiète et tou- 
jours désolée. 

A un moment, un peu après que la sentinelle de deux à 
quatre heures eût été remplacée, sur la plate-forme de la 
tour, par la sentinelle de quatre à six, une sorte de cri 
humain, comme échappé à ime bouche de cuivre, se 
mêla, mais distinctement, dans la raffale, à la plainte 
étemelle de l'Océan. 

Alors on eut pn voir le nouveau factionnaire tressaillir, 
prêter l'oreille, et, après avoir reconnu la nature de ce 
bruit étrange, poser son arbalète contre la muraille. En- 
suite, quand il se fut assuré que nul œil ne pouvait l'obser- 
ver, il souleva d'un bras puissant sa guérite de pierre, 
et en tira un monceau de cordes formant une longue 
échelle à nœuds, qu'il assm'étit fortement à des crampons 
de fer scellés dans les créneaux du fort. 

Enfîn, l'homme attacha solidement l'un à l'autre ces di- 
vers f^agmens de cordes, puis, les déroula par dessus les 
créneaux, et deux lourdes balles de plomb les firent bien- 
tôt descendre jusqu'au roc sur lequel le fort était assis. 

L'échelle mesurait deux cent douze pieds de longueur et 
le fort de Risbank deux cent quinze. 

A peine la sentinelle avait-elle achevé son opération mys- 
térieuse, qu'une ronde de nuit parut au haut de l'escalier 
de pierre qui menait à la plate-forme. 

Mais la ronde trouva le factionnaire debout près de sa 
guérite, lui demanda et roQut le mot de ralliement, et 
passa sans avoir rien vu. 

La sentinelle, plus tranquille, attendit. Le premier quart 
de quatre heures était déjà passé. 

Sur la mer, après plus de deux heures de lutte et d'ef- 
forts surhumains, une barque montée par quatorze hommes 
parvint enfin à aborder au rocher du fort de Risbank. 
Une échelle de bois fut dressée contre le rocher* Elle at- 
teignait à une première excavation de la pierre où cinq à 
six hommes pouvafent se tenir debout. 

Un à un et en silence, /es hardis aventuriers de la bar- 

9. 



154 US DEUK DUNE. 



- ^[ue gravirent cette échelle, et.^ sans s'arrêter à Texcd vatioa, 

continuèrent à grimper, s'aidant seulement «les pieds et 

I des mains, eo profitant de tous les accidens du terraku 

Leur but était certainement d'arriver au pied de la tour. 
Mais ia nuit étaii noire, la roche était glissante ; leurs on- 
gles s'arrachaient, leurs doigts s'ensanglantaient snx la 

I pierre. Le pied manqua à l'un d'eux, il roula sans poav<nr 

i ae retenir et tomba dans la mer. 

; Heureusement, le dernier des quatorze iiommes était 

• encore dans la barque, qu'il cherchait, mais inutâemeoC 

^ à amarrer avant de se confier à l'échelle* 

t Celai qui était tombé, et qui d'ailleurs en tombant arti^ 

\ eu le courage de ne pas pousser un seul cri, nagea vigoo^* 

reusement vers la barque. L'autre lui tendit la main, «t^ 

i malgré les impatiences de la barque mouvante sous sas 

l pieds, eut la joie de le recueillir sain et aauf. 

: — Quoi I c'est toi, Martin-Guerre? dit-il^ croyant le re» 

l connaître dans l'ombre. 

J — Moi-même, je l'avoue, monseigneur, répondit Té- 

: cuyer. 

' — Comment as-tu pu te laisser gliaser, maladrmt? re- 

prit Gabriel. 

' — Il vaut encore mieux que cela soit arrivé à moi qu'i 

un autre, dit Martin. 

; — Et pourquoi? 

) — Un autre eût peut-être crié, dit Martin^nerre. 

f — Allons I aide-moi, puisque te voilà, dit Gabriel, à pas- 

ser cette corde derrière cette grosse racine. Ta! renvoyé 
Anselme avec les autres et j'aieu tort. 

— La racine ne tient guère, monseigneur, reprit Martin. 
Une secousse la brisera, et la barque sera perdue et nous 
avec. 

— Il n'y a pas mieux à faire, répondit le vicomte d*Ex- 
mès. Ainsi agissons, ne parlons pas. 

Quand ils eurent fixé la barque du mieux qu'ils purent 

— Monte, dit Gabriel à son écuyer. 

— Après vous, monseigneur ; qui vous tiendrait Vé* 
cheJle? 
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— Monte donc, te dis-je I reprît Gabriel en frappant du 
f>ied avec impatience. 

Le moment n'était pas propice aux discussions et céré- 
monies. Martin-Guerre ^impa jusqu'à l'excavation, et, 
arrivé là, maintint d'en haut, de toutes ses forces, le mon- 
tant de l'échelle, tandis que Gabriel la gravissait à son 
tour. 

Il avait le pied sur le dernier échelon, quand une vague 
violente secoua la barque, brisa le câble et emporta en 
pleine mer échelle et chaloupe. 

Gabriel était perdu si Martin, au risque de se perdre avec 
lui, ne se fût penché sur l'abîme d'un mouvement ^us 
prompt que la pensée, et n'eût saisi son maître au collet 
do son pourpoint. Ensuite, avec la vigueur du désespoir, 
le brave écuyer ramena à lui Gabriel, sans blessure com- 
me lui, sur le rocher. 

— Tu m'as sauvé à ton tour, mon vaillant Martin, reprit 
Gabriel. 

— Oui, maïs la barque est loin î reprit Técuyer. 

— Bah I comme dit Anselme, elle est payée 1 répondit 
Gabriel avec une insouciance qui voulait cacher son in- 
quiétude. 

— C'est égal l dit le prudent Martin-Guerre en hochant 
le tête, SI votre ami ne se trouve pas en faction là-haut, 
si l'échelle ne pend pas à la tour ou se rompt sous notre 
poids, si la plate-forme est occupée par des forces supé- 
rieures, toute chance de retraite, tout espoir de salut nous 
est enlevée avec cette maudite barque. 

— Eh bien, tant mieux t dit Gabriel, il nous faut main- 
tenant réussir ou mourir. 

— Soit I répondit Martm avec son indifférente et héroï- 
que naïveté. 

— Allons ! reprit Gabriel, les compagnons doivent être 
arrivés au bas de la tour-, puisque je n'entends plus de 
bmil. Il faut les rejoindre. Fais attention, Martin, à bien te 
tenir celte fois, et à ne jamais lâcher une main que lorsque 
l'autre sera fixée solidement. 

— Soyez tranquille» je tâcherai, dit Martin. 

Ils commencèrent leur périlleuse ascension, et, au boui 
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de dix minutes, après avoir vaincu des difficultés et des 
dangers innombrables, ils rejoignirent leurs douze com- 
pagnons qui les attendaient, pleins d'anxiété, groupés sur 
le roc, au bas du fort de Risbank. 

Le troisième quart de quatre heures s'était, et au-delà, 
écoulé. 

Gabriel aperçut, avec une joie inexprimable, l'échelle 
de cordes qui pendait sur le rocher. 

— Vous le voyez, amis, dit-il à voix basse à sa troupe, 
nous sommes attendus là-haut. Remerciez-en Dieu, car 
nous ne pouvons plus regarder en arrière : la mer a em- 
porté notre barque. Donc, en avant I et que Dieu nous 
sauve 1 

— Amen I dit Lactance. 

U fallait que ce fussent véritablement des hommes déter- 
Hiinés ceux qui entouraient Gabriel t En effet, l'entreprise, 
qui jusque-là était déjà bien téméraire, devenait presque 
insensée ; et pourtant, à la terrible nouvelle que toute re- 
traite leur était interdite, pas un ne bougea. 

Gabriel, à la lueur noire qui tombe du ciel le plus cou- 
vert, regarda attentivement leurs mâles visages et les trou- 
va tous impassibles. 

Us répétèrent tous après lui : 

— En avant l 

— Vous vous souvenez de l'ordre convenu î dit Gabriel. 
Vous passez le premier ,Yvonnet, puis Martin-Guerre, puis 
chacun à la suite, à son rang désigné, jusqu'à moi, qui 
veux monter le dernier. La corde et les nœuds de cette 
échelle sont soUdes, j'espère ! 

— La corde est du fer, monseigneur, dit Ambrosio. Nous 
l'avons essayée, elle en porterait trente aussi bien que 
quatorze. 

— Allons donc, mon brave Yvonnet, reprit le vicomte 
d'Exmès, tu n'as pas la part la moins dangereuse de Vert' 
treprise. Marche, et du courage I 

— Du courage, je n'en manque pas, monseigneur 1 dit 
Yvonnet, surtout quand le tambour bat et le canon gronde- 
Mais je vous avoue que je n'ai pas plus l'habitude des as- 
sauts silencieux que de ces cordages flottans. Aussi suis-je 
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bien aise de passer le premier, pour avoir derrière moi les 
autres. 

— Prétexte modeste pour t'assurer le poste d'honneur I 
dit Gabriel qui ne voulait pas s'engager dans une discussion 
dangereuse. Allons I pas de phrases I Quoique le vent et la 
mer couvent nos paroles, il faut faire et non dire. En avant, 
Yvonnet I et souvenez-vous tous qu'au cent cinquantième 
échelon seulement il est permis de se reposer. Vous êtes 
prêts I Le mousquet attaché sur le dos,répée aux dents?... 
Regardez en haut et non en bas, et pensez à Dieu et non 
au danger. En avant ! 

Yvonnet mit le pied sur le premier échelon. 

Quatre heures venaient de sonner ; une deuxième ronde 
de nuit venait de passer devant la sentinelle de la plate- 
forme. 

Alors, lentement et en silence, ces quatorze hommes in- 
trépides se hasardèrent, l'un derrière Tautre, sur cette frôle 
échelle balancée au vent. 

Ce ne fut rien tant que Gabriel, qui venait le dernier, 
resta à quelques pas du sol. Mais à mesure qu'ils avan- 
çaient, et que leur grappe vivante vacillait davantage, le 
péril prenait des proportions inouïes. 

C'eût été un spectacle superbe et terrible que de voir, 
dans la nuit et dans la raffale, ces quatorze hommes taci- 
turnes, ces quatorze démons escalader la noire muraille, 
au haut de laquelle était la mort possible, au bas de la- 
quelle était la mort certaine. 

Au cent cinquantième nœud, Yvonnet s'arrêta. Tous en 
firent autant. 

Il était convenu qu'on se reposerait là, le temps de réci 
ter chacun deux Pater et deux Ave. 

Quand Martin-Guerre eut fini ses prières, il vit avec 
étonnement qu'Yvonnet ne bougeait pas. Il crut s'être 
trompé, et, se reprochant son trouble, recommença cons- 
ciencieusement un troisième Pater et un troisième Âte. 

Mais Yvonnet restait to^jo^^ immobile. 

Alors, bien qu'on ne fût plus qu'à une centaine de pieds 
le la plate-forme, et qu'il devînt assez dangereux de par- 
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1er, Marfin-Guerre prit le parti de frapper sur les jam 
dTvonnel et de lui dire : 

— Avance donc I 

— Non, je ne peux plus, dit Yvonnet d'une voix étri 
giée. 

— Tu no peux plus, misérable, et pourquoi? dema 
Hartin frémissant. 

— J'ai le vertige, dit Yvonnet. 
Une sueur froide perla au front de Martin-Guerre, 

I II resta une minute sans savoir à quoi se résoudre. S 

i vertige prenait Yvonnet et qu'il se précipitât, tous élaj 

entraînés dans sa chute. Redescendre n'était pas m( 
chanceux. Martin se sentit incapable d'accepter une i 
ponsabilité quelconque dans cette effrayante coi^oncti 

} Il se contenta de se pencher vers Anselme, qui le suif 

et de lui dire : 

i — Yvonnet a \b vertige. 

Anselmo frémit comme avait frémi Martin, et dit à ; 
tour àScharfenstein son voisin : 

— Yvonnet a le vertige. 
Et chacun, retirant une minute son poignard d'entre 

dents, dit ainsi à celui qui venait aprèis lui : 

— Yvonnet a le vertige, Yvonnet a le vertige. 
Jusqu'à ce qu'enfin la fatale nouvelle arrivât à Gat» 

qui pâlit et trembla à son tour en Tentendant. 



l 



4 

i 

I 



\ 



« 
» 



XIX. 



ABNAULD DU THUX ABSEIVT EXEBCE SNCORB SUR CK PAU1 
MARTIN-GUERRE UIVB MORTELLE INFLUENCE. 



Ce fut un moment d'angoisse terrible et de crise suprêi 

Gabriel se voyait entre trois dangers. Au-dessous de: 

la mer mugissante semblait appeler sa proie de sa v 
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formidable. Devant lui, douze hommes elTrayés, immo- 
biles, ne pouvant plus râculer ni avancer, lui barraient 
pourtant par leur masse le chemin vers le troisième péril,^ 
les piques ei les arquebuses anglaises qui les attendaient 
peut-être là-haut. 

De toutes parts, sur cette échelle vacillante, ^'offiraient 
répouvante et la mort 

Heureusement, Gabriel n'était pas homme à hésiter 
longtemps, même entre des abîmes, et, en une minute, il 
eut pris son parti. 

Dne se demanda peint si la main n'allait point lui échap- 
per et s'il ne se briserait pas le crâne contre les rochers 
d'en bas. Il se souleva, en se cramponnant à la corde sijur 
le côté, par la seule force de ses poignets, et passa succès* 
sivement par-dessus les douze hommes qui le précédaient. 

Grâce à sa prodigieuse vigueur de corps et d'âme, il ar- 
riva ainsi jusqu'à Yvonnet sans encombre, et put enfin po- 
ser ses pieds à côté de ceux de Martin-Guerre. 

— Ve4ix-tu avancer? dit-il alors à Yvonnet d'une voix 
brève et impérieuse. 

— J'ai... le vertige... répondit le malheureux dont les 
dents claquaient, dont les cheveux se hérissaient. 

— Veux-tu avancer? répéta le vicomte d'Exmès. 

— Impossible I... dit Yvonnet. Je^ens... que si mes pieds 
et mes mains... quittent les échelons qu'ils serrent. ...je 
me laisserai tomber. 

— Nous allons voir! dit Gabriel. 

Il s'éleva jusqu'à la ceinture d'Yvonnet et lui mit la 
pointe de son poignard dans Le dos. 

— Sens-lu la pointe de mon poignard, lui demanda-t-il. 

— Oui, monseigneur, ah I grâce I j'ai peur, grâce 1 

— La lame est fine et acérée, poursuivit Gabriel avec un 
merveilleux sang-froid. Au moindre mouvement elle s'en- 
ionce comme d'elle-même. Ecoute bien, Yvonnet. Martin- 
Guerre va passer devant toi, et moi je resterai derrière. Si 
tu ne suis pas Martin, tu m'ontends, si tu fais mine de 
broncher, je jure Dieu que tu ne tomberas pas et que tu ne 
feras pas tomber les autres; car je te clouerai avec mon 
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poignard contre la muraille, jusqu'à ce qu'ils aient tous 
passé sur ton cadaîre^ 

— Oh! pillé! monseigneur! j'obéirai! s'écria Yvonneti 
guéri d'une terreur par une autre plus forte. 

— Marlin, dit le vicomte d'Exmès, tu m'as entendu. 
Passe devant. 

Martin-Guerre exécuta à son tour le mouvement qu'il 
avait vu taire à son maître, et se trouva dès lors le pre- 
mier. 

— Marche ! dit Gabriel. 

Martin se mit à monter bravement, et Tvonnet, que Ga- 
briel, en ne se scfrant que de la main gauche et des pieds, 
menaçait toujours de son poignard, oublia son vertige et 
suivit i'écuyer. 

Les quatorze hommes franchirent ainsi les cent cinquante 
derniers échelons. 

— Parbleu! pensait Martin-Guerre à qui la bonne hu- 
meur revint quand il vit diminuer la distance qui le sépa- 
rait du sommet de la tour, parbleu ! monseigneur a trouvé 
là un remède souverain contre le vertige! 

Il achevait cette joyeuse réflexion, lorsque sa tête se 
trouva au niveau du rebord de la plate-forme. 

— Est-ce vous? demanda une voix inconnue à Martin. 

— Parbleu ! répondit I'écuyer d'un ton dégagé. 

— Il était temps! reprit la sentinelle. Avant cinq minu- 
tes, la troisième ronde va passer. 

— Bon ! c'est nous qui la recevrons, dit Martin-Guerre. 
Et il posa victorieusement un genou sur le rebord de 

pierre. 

— Ahî s'écria tout à coup l'homme du fort en cher- 
chant à le mieux distinguer dans l'ombre, comment t'ap- 
pelles-tuî 

— Ehl Martin-Guerre... 

Il n'acheva pas. Pierre Peuquoy, c'était bien lui, ne lui 
laissa pas poser l'autre genou, et, le poussant avec fureur 
de la paume de ses deux mains, le précipita dans l'abSOie. 

— Jésus! dit seulement le pauvre Martin-Guerre. 

Et il tomba, mais sans crier, et en se détournant, par un 
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dernier et sublime effort, pour ne pas faire tomber avec 
lui ses compagnons et son maître. 

Yvonnet qui le suivait, et qui, en sentant de nouveau le 
sol ferme sous ses pas, recouvra tout à fait son sangiï*oid 
et son audace, Yvonnet s'élança sur la plate-forme, et, 
après lui, Gabriel et tous les autres. 

Pierre Peuquoy ne leur opposa aucune résistance. 11 
restait debout, insensible et comme pétrifié. 

— Malheureuxl lui dit le vicomte d'Exmès en le saisis- 
sant et le secouant par le bras. Quelle fureur insensée vous 
a pris? Que vous avait fait Martin-Guerre? 

— A moi? rien, répondit l'armurier d'une voix sourde. 
Mais à Babette I à ma sœur I... 

— Ah ! j'avais oublié I s'écria Gabriel frappé. Pauvre 
Martin?... Mais ce n'est pas luil... Ne peut-on le sauver 
encore. 

— Le sauve '"une chute de plus de deux cent cinquante 
pieds sur le roc ! dit Pierre Peuquoy avec un rire strident. 
Allez! monsieur le vicomte, vous ferez mieux, pour l'heu- 
re, de songer à vous sauver vous-même avec vos compa- 
gnons. 

— Mes compagnons, et mon père, et Diane I se dit le 
jeune homme, rappelé par ces mots aux devoirs et aux 
périls de sa situation. — C'est égal I reprit-il tout haut, 
mon pauvre Martin!... 

— Ce n'est pas le moment de pleurer le coupable I in- 
terrompit Pierre Peuquoy. 

— Coupable I il était innocent, vous dis-je I je vous le 
prouverai. Mais l'instant n'est pas venu, vous avez raison. 
Voyons, ôtes-vous toujours disposé à nous servir? demanda 
Gabriel à Fârmurier avec quelque brusquerie. 

— Je suis dévoué à la France et à vous, répondit Pierre 
Peuquoy. 

— En bien ! dit Gabriel, que nous reste-t-il à faire ! 

— Une ronde de nuit va passer, répondit le bourgeois. 
Il faudra garotler et bâillonner les quatre hommes qui la 
composent... Mais, ajouta-t-il, il n'est plus temps de les 
surprendre. Les voici ! 

Comme Pierre Peuquoy parlait encore, la patrouille ur- 
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baine débouchait en efTot d*un escalier intérieur sur Is 
plate-forme. Si eUe donnait ralarme^lout était perdu peut* 
être. 

Heureusement, les deux Scharfenstein, oncle et- neveu, 
qui étaient très curieux et très fureteurs de leur nature, rô* 
daient déjà de ce cdté-là. Les hommes do la ronde n'eu- 
rent pas le temps de jeter un cri. Une large main, fermanv 
tout à coup à chacun d*eux la bouche par derrière, les ren- 
versa de plus sur le dos fort vigoureusement. 

Pilletroussc et deux autres accourent, et, dès-lors, purent 
sans peine bâillonner et désarmer le quatre miliciens stu- 
péfaits. 

— Bien engagé I dit Pi<^rre Peuquoy. Maintenant, mon- 
seigneur, il faut s'assurer des autres sentinelles, et puis 
descendre hardiment aux corps-de-garde. Nous avons deux 
postes à emporter. Mais ne craignez point d^être accablés 
par le nombre. Plus de la moitié de la milice urbaine, pra- 
tiquée par Jean et par moi, est dévouée aux Français et les 
attend pour les seconder. Je vais descendre le premier pour 
avertir ces alliés de votre réussite. Occupez-vous, peMdant 
ce temps, des factionnaires. Quand je remonterai, mes pa- 
roles auront fait déjà les trois quarts de la besogne. 

— Ah I je vous remercierais, Peuquoy, dit Gabriel, si 
cette mort de Martin-Guerre.,. Et pourtant, ce crime n'é- 
tait pour vous que justice I 

— Encore une fois, laissez cela à Dieu et à ma consden* 
ce, monsieur d'Exmès, reprit gravement le rigide bour- 
geois. Je vous quitte. Agissez de votre côté, tandis que 
j'agirai du mien. 

Tout se passa à peu près comme Pierre Peuquoy Pavait 
prévu. Les factionnaires appartenaient en grande partie 
à la cause des Français. Un seul qui voulut résister fut 
bientôt lié et mis hors d'état de nuire. Quant l'armurier 
remonta, accompagné de Jean Peuquoy et de quelques 
amis sûrs, tout le haut du fort de Risbank était d^à au 
pouvoir du vicomte d'Exmès. 

Il s'agissait maintenant de se rendre maître des corps- 
de-garde. Avec le renfort qui lui amenaient les Peuquoy, 
Gabriel n'hésita pas à y descendre sur-le-champ. 
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On profita habilement du premier moment de surprise 
et d'indécision. 

A cette heure matinale, la plupart de ceux qui tenaient 
pour les Anglais par leur naissance ou par leurs intérêts 
dormaient encore, en toute sécurité, sur leurs lits de camp. 
Avant qu'ils no s'éveillassent, pour ainsi dire, ils étaient 
déjà garrottés. 

Le tumulte, car ce ne fut pas un combat, no dura qu©^ 
quelques minutes. Les amis do Peuquoy criaient : Vive 
Henri n I Vive la France I Les neutres et les indifférons se 
rangèrent immédiatement, comme c'est la coutume, du 
côté du succès. Ceux qui essayèrent quelque résistance du- 
rent bientôt céder au nombre. Il n'y eut, en tout, que 
deux morts et cinq blessfe, et l'on ne tira que trois coups 
d'arquebuse. Le pieux Lactance eut la douleur d'avoir sur 
son compte deux dé ces blessés et un de ces morts. Par 
bonheur, il avait de la marge 1 

Six heures n'avaient pas sonné, que tout au fort de Ris- 
bank était soumis aux Français. Les récalcitrans et les sus- 
pects étaient enfermés en lieu sûr, et tout le reste de la 
garde urbaine entourait et saluait Gabriel comme un libé- 
rateur, fs 

Ainsi fut emporté presque sans coup férir, en moins 
d'une heure, par un effort étrange et surhumain, ce fort 
que les Anglais n'avaient même pas songé à munir, tant 
la mer seule semblait puissamment le défendre I ce fort 
qui était cependant la clef du port de Calais, la clef de Ca- 
lais même! 

L'affaire fût si Men et sipromptement menée que la 
tour de Risbank était prise et que le vicomte d'Exmès y 
avait placé de nouvelles sentinelles avec un nouveau mot 
d'ordre, sans qu'on en sût rien dans la ville. 

— Mais tant que Calais ne se sera pas rendu aussi, dit 
Pierre Peuquoy à Gabriel, je ne regarde pas notre lâche 
comme terminée! Aussi, monsieur lo vicomte, je suis d'a- 
vis que vous gardiez Jean et la moitié de nos hommes 
pour maintenir le fort de Risbank, et que vous me laissiez 
rentrer dans la ville avec l'autre moitié. Nous y servirons» 
au besoin, les Français mieux qu'ici par quoique utile di- 
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version. Après les cordes de Jean, il est bon d*utiliser les 
armes de Pierre. 

— Ne craignez-vous pas, dit Gabriel, que lord Went- 
worlh furieux ne vous fasse un mauvais parti? 

— Soyez tranquille ! reprit Pierre Peuquoy, j'agirai de 
ruse : avec nos oppresseurs de deux siècles, c'est de bonne 
guerre. S'il le faut, j'accuserai Jean de nous avoir trahis. 
Nous aurons été surpris par des forces supérieures, et coii> 
Iraints, malgré notre résistance, de nous rendre à discré- 
tion. On aura chassé du fort ceux d'entre nous qui se se- 
ront refusé à reconnaître votre victoire. Lord Wentworth 
est trop bas dans ses affaires pour ne pas paraître nous 
croire et ne pas nous remercier. 

— Soit I rentrez donc dans Calais, reprit (jabriel, vous 
êtes, je le vois, aussi adroit que brave. Et il est certain 
que vous pourrez m'aider si, par exemple, de mon côté, 
je tente quelque sortie. 

— Oh ! ne risquez pas cela, je vous y engage ! dit Pierre . 
Peuquoy. Vous n'êtes pas assez en force, et vous avez peu à 
gagner et tout à perdre à une sortie. Vous voilà à votre 
tour inattaquable derrière ces bonnes murailles. Restez-id. 
Si vous preniez l'offensive, lord Wentworth pourrait bien 
vous regagner le fort de Risbank. Et après avoir tant fait, 
ce serait grand dommage de tout défaire. 

— Mais quoi I reprit Gabriel, vais-je rester oisif et l'é- 
pée au côté, tandis que monsieur de Guise et tous les nô- 
tres se battent et jouent leur vie?... 

— Leur vie est à eux, monseigneur, et le fort de Ris- 
bank est à la France, répondit le prudent bourgeois. Ecour 
tez cependant : Quand je jugerai le moment favorable et 
qu'il ne faudra plus qu'un dernier coup décisif pour arra- 
cher Calais aux Anglais, je ferai soulever et ceux que j'em- 
mène et tous les habitans qui partagent mes opinions. 
Mots, comme tout sera mûr pour la victoire, vous pour- 
rez sortir, pour nous donner un coup de main et pour ou- 
vrir la ville au duc de Guise. 

— Mais qui m'avertira que je puis me hasarder ? demaih- 
da le vicomte d'Exmès. 

— Vous m'aliez rendre ce cor que je vous avais confiéi 
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dit Pierre Peuquoy, dont le son m'a servi à vous reconnaî- 
tre. Quand, du fort de Risbank, on Tenlendra de nouveau 
sonner, sortez sans crainte, et vous pourrez une seconde 
fois participer au triomphe que vous avez si bien préparé. 

Gabriel remercia cordialement Pierre Peuquoy, choisit 
avec lui les hommes qui devaient rentrer dans la ville 
pour seconder les Français au besoin, et les accompai^^na 
gracieusement jusqu'aux portes de ce fort de Risbank dont 
ils étaient censés expulsés avec honte. 

Quand ce fut fait, il était sept heures et demie, et le jour 
commençait à blanchir dans le del. 

Gabriel voulut éveiller lui-même à ce que les éten- 
dards de France, qui devaient tranquilliser monsieur de 
Guise et épouvanter les vaisseaux anglais, fussent placés 
sur le fort de Risbank. Il monta en conséquence sur la 
plate-forme témoin des événemens de cette nuit terrible 
et glorieuse. 

Il s'approcha, tout pâle, de l'endroit où l'échelle de cor- 
des avait été attachée, et d'où le pauvre Martin-Guerre, vic- 
time de la plus fatale méprise, avait été précipité. 

Il se pencha en frémissant, pensant apercevoir sur le roc 
le cadavre mutilé de son fidèle écuyer. 

Mais son regard ne le trouva pas d'abord et dut le cher- 
cher, avec une surprise mêlée d'un commencement d'es- 
poir. 

Une gargouille de plomb, par au s'écoulaient les eaux 
pluviales de la tour, avait en effet arrêté le corps à moitié, 
chemin dans sa chute formidable, et c'est là que Gabriel 
le vit suspendu, plié en deux, immobile. 

Il le crut sans vie, au premier aspect. Mais voulait du 
moins lui rendre les derniers devoirs. 

Pilletrousse qui était là, pleurant, que Martin-Guerre 
avait toujours aimé, associa son dévouement à la pieuse 
pensée de son maître. U se fit solidement attacher à l'é- 
chelle de cordes de la nuit et se risqua dans l'abîme. 

Quand il remonta, non sans peine, le corps de son ami» 
on s'aperçut que Martin respirait encore. 

Un chirurgien appelé constata aussi la vie, et le brave 
écuyer reprit en effet un peu connaissance. 
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Mais co fut pour souffrir davantage. Martin-Guerre était 
dans un cruel état. Il avait un bras démis et une eaisse 
cassée. 

Le chirurgien pouvait remettre le bras, mais il jugeait 
l'amputation de la jambe nécessaire et n'osait cependant 
prendre sur lui une opération aussi difOcâe. 

Plus que jamais. Gabriel se dépitait d'être enfermé yain- 
<]ueur dans le fort de Rlsbank. L'att^ile, qui était dé(jà bien 
pénible, devenait atroce. 

Si Ton eût pu communiquer avec le maître-expert Am- 
broise Paré, Martin-Guerre était sauvé peat-étre. 



XX. 



LORD WB5TWORTH AUX ABOIS. 



Le duc de Guise, bien qu'avec la réflexion il ne pût 
croire au succès d'une entreprise aussi téméraire, vonlut 
cependant s'assurer par lui-même si le vicomte d'&mès 
avait ou non réussi. Dans la passe difficile où il se trou* 
vait, on espère même l'impossible. 

Avant huit heures, il arrivait donc à dieval, avec one 
suite peu nombreuse, à la falaise que hri avait indignée 
Gabriel, et d'où Ton pouvait en eflët, au moyen d'une lon- 
gue-vue, apercevoir le fort de Risbank. 

Au premier regard que le duc jeta dans la direction dn 
fort, il poussa un cri de triomphe. 

Il ne se trompait pas! il reconnaissait Uen fétendard et 
les couleurs de France I Ceux qui Fentouraient lui afBr- 
maient que ce n'était pas une illusion, et partageaient sa 
joie. 

— Mon brave Gabriel ! s*écria-t41. n est vérîtaUanait 
venu à bout de ce prodige ! N'est-il pas supérieur à moi 
qui doutais? Maintenant nous avons, grflce à lui, font M- 
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piôi 'jaddGJj as ap sduia) ai %\^q ana^tib ;a9Ae *si9K 

*n6a)noa un 
uias uos ap \wêii\ ua au^iQ buo^^s {sjnaui af 'lour )a — 

l oâ.iza J 'snid ajoidnii.u ef \ auuopjo J 'snid eud au 
et 'U0S16S ep snid |uos eu suiep^p soa )a snjaj soa ^enaq 
«nsaonv unouie uoni )a eaucaJ^uaA eui)a ^ani^xdnsie 
eiqLua; ^)dniOA aun suep 'sioj i^i i^ ajiejsii^s )d ^uBUie uo} 
1^ ajpnaad a) xnaA af '^uWjedne ^syejn '«laa ep s«d suO| 
'XBd e^ 'n[os^j sins XJ 'leian^aui ef ejnaq aun suep \sm\ 
'Vj ap asud q i^ eiAuins eninaA af anb n)-s[0J3 'ieien>. 
eui inb loûi îsap 'q^jLoîiîueAipioi ^ueuiapiojj ^ip 'uok — 

*9jan) snoA uo 'p^iaouon^p snoA ef ^icjesnaav snoA ef )d 
'aueiQ ludaj ^ejpuaiA uo ugua ainaq eun suvp S|B]| — 

x^v 'aNvia xoaa sai 



*ejmdq eun ^ubap scd vip ' 
-noiA 9U uo jib j\)s sins af ^tm) 'saj^çuaj ui s9)jod jdinja^ 
op aaidd B] sud doi^ui sed m,n ef : sioa 'einaq enn )ireA9 
suioui np ^sud sd) i^ vjpoaiA en \n^ 'S8)j[9S8p laos seni ' 
sdi 'ijas^p )S8 i9iQi|tl 'dX)siais ^niinbuisji enn odAis q^JOAt 
-îuaA\ pjioi îîp '[«à^ uôiq ;s9.ai «po *9|pc[<^B ^9 Qury — 
*iojjg9,i 9p 9iqai09 ïvb Qwsiq )iid9J I9iqi9i^siui '9iouoqs^p 
snoA af )9 'aiidddvj ^auj af no \ SBd zaqooiddis.ui 9^ — 

•9pjnOS XIOA 

eun^p jn9njaAnoJ3 9] ^ip i loi i loi ap xnaA af anb ao — 

;ioui ap snoA-zainoA anb 'q)iOM)uaAi pjoi a^ne^Tdped ' 
lUBSsnôdaj euma aiAii^d v\ i?U99,s i pjO(iui i pjonK — 

i auiBpvm ^zaïqmaj) )9 siioA-z9? ' 
-srnof^j ^anoQ 'sms A itib low is9p ')a9aioui 90 sni^p t pi 
9J9S s^mxg.p a)ûi(K>iA ai ^)jnsnb nn ajnaq ann sai^a 'aaioi 
n9S9)9snoA )a9sajd ^ tjiOAuodajiOA ua leaas af ^i^nb 
nn amaq ann supeq *)iiass)9d sa^nniai sai ipa ')x«nb an 
ajnaq 9an snvp )9)nid no ^aimap )à ajnaq ann swep qa^\o 
-saj 1BJ9S af 'ajn{isai ai sins af Hnamoai aa na 'q^JOiii^uaAi 
pjoi iîp 'ajpuaidraoo i^ aiiOBj uaiq isa^o jnaia now -7- 

*daiuioq*)da 
ep pjisdai inapu» )a aiqmos ai snos xnni ni?,nbsnr)iiBina 
-ai aa aireiQ ^udai ^ jaiqmaj; af-siop lonbjnod sii^jf — 

î zaiquiajx -assoj asscq 
ap ina anbpnb saisp 'lom < ja^af 9Ji«j am )a 'jnaquoq 9[ 
'jnouivj '^iJaqq «i JUAnoi snoA Bipa9iA s^mx^^p a)iuo9iA 
ai uaïaaosudinsjasar^aajqiizaïas snoA 'saâuBqo )ttoj9s 
sai^i sou '9uiBpeui ^9ini9p ^a amaq annsoisa — : sip snoA 
ar '^aeôisaaai aiii un oaAv aa^iQ ap ^ireqooiddjBJ as aa 
q)jOM)aaA\. pioi )Tp iirep zass« S9d af-spns au i lonO — - 
'ainessq^d acreiQ vuo^.s ^aiip snoA-zainoA anf) — 
I zaïqinajx *zna oaAv sQuixg.p aimooiA ai 
)d 'sireqdaioijq lai ^uojajqna sivônvod sai 'aimap )d amaq 
aonsirep 'auaBpBfi — iruipsnoA af )a ^aj^icroai aj)ni? 
ann lejpaaad af 'lapvnsjad snoA b saai; af lea 'q)joiii)uaAi 
pjoi )udai ^aaiBpBin ^lap^nsiad snoA mod sjoiv — 

'aoaexAii^p ap a^suad anaa ^ ^udvsnuoABi oui 
-nos ai inop 'pjBJSai ai )uop ia ^lai^dsa ç ^iBÔuauiinoa \wsp 
-nadaa inb ^oneiQ )ip 'ajqoja snoA )top noj is sod %m an 

*aKyia xnaa 8H1 oir 



uo.nb *uoï PI un^p «lôo sa^ip snoA *pioiiiH *9Tib ^se.o — 

I snoA-zâssmoti^H 
•xaa oaAV s^mxg^p aimooiA O] ^a ^i«3 saop sueqdozoui 
)uojaj)ad sreôoBJi sai ^dnrepQin ^aïoiep )d ojndq 91m 
susa 'dipuôi 06 9A 9iaiep )9 9jmoq 9an soep AqjÊdQ pjoi 

1 191 SinS 9r 9nb 9199 Jnod )S9,9 9nb ^9 '9)IV|9P pi 1^ J9)SI8St 

ninoA siKi iB,o 9r 9nb spd snoA-zaioA 9a 'dfiis^pqif ^ ^oq 
nv.nbsnf ^{svssq iioaq s^dy ; ai^ed «i ^las^p roj 9ttb s«d 
8IIÛA-Z9Î0A 9a *iiiiOAL)a9A\. pioi puo^.s '9aiepeui i qa — 

'9j(K)a9 9)nop a9«r 'loui ^i^ipiu ^z9jpa9idi]io» oui 
snoA )9 9noAej 9t 'mo ^lom ^lem '^a '9xioi9u 9| ap ai9| 
-199 sreuiQf 9j)9«ii )iop ab 'pjoiiai 'ojiiesiaApv jniod siim 
«100109 9uiaioq on 99AB,nb )sd«9 'aoPiQ ^udai | qo — 

*siiOA-z9S6mor^H 'xn9 19 oaiq )Sd SfspBO ri8|nf 
*xn9j sioj; 9J)U9 9]|ia q[ aipodjd )a9An9d su *jiOAnod joai 
09 )O0S nP9)igqo-xn9iA 9i '^ioqc^ih 9p )ioj 9| ^X9n<^d§N op 

)IOJ 91 i9H113peOI '^inSSQ )OlOd IHPU9S 9a HKdOIOIO[> — 

«s lainoiissip 1^ aoied ef 9p o9iq )i«ab rob 9i»fG jip i^niod 
99 1^ 9jnssp )a9iiiiBJA ii-ij59 sie5oBjj S9p s^ns ai -^ 

I snoA-zassinof^H •s99jnossai subs ^a jiodsa sops 
n9oreA 'n9HieA ;ib} 1^ )oo) ^n90i9A sins 9r -otiioi» sboa 
spd ao ap ^soasoi on 9)U9a 09 sie^^J ^a ^ooD^tp^iBOi; ap 
)a aoinj ap a^aqdojd ^.oanaaxa on looi jnod ^{^ zaAV snoA 
JPO *aiunos jauip on 9dA« q^joMioaAi pio^ )ud9J ^ooiep 
-pm 'naoœA aioaoa oa sisd zaAB.oi ao snoA 9nb is9«l>— 

*9SSl0âaV,P Ol9{d 9909|IS OO S^9 90910 

^udai ^^luaA oa 'pjoiioi 'svd siBooodaj snoA ao af — 

*}i)jos ^a^i^uuai 'd)ottAHis B7 
'atqixajjai ai^sad on 99Att 
q^oiiioaM V^o\ )iupdax 'aoiispeoi i xnaà af : }ip lej ^ 
•ino; oos 1^ aoBïQ wip uiinoA ***pao|ioi '^oi^inod — 
I xnaA df : ^ip ipj anb npo^oa sed 9aop9noA-zoAe,o ^ajQ{00 
aaAQ paid np )oeddejj oa jnaojaAnoâ ai ^lodaji \ qy -^ 

•a^oBAins «i B^aaîqo — pnofioi *siin — 

*djnaqj jii9 )OB|iûr loasBig 
oa saiia.nb xnaA af anb pi luos nib saouuaj sioj) no xnap 
xnpsoiip ia'a)insdpino|Z9iiy *90Bid aa;oA illfSQ^.'^t^ 
aj^oA jL9Anojq9j Z9ny *iad^)ojd snoA 9p oaXooi 0[ |a jp 

^11 wna jacassa 



sdi onb %x\Qd os n i dui«q9-9i-ias zaïjos 'ihIP ^snoA — 

|i,nbe)ir9Aiiis a^iaoi^ )n; oo '8|ivj^cin)s eueia jan]es saes 

'saauuop \ysAy m\ 
\\jih sQ^irsAWs sep omi ogai» iisauoi^ es d|ia x^o aiquivip 
^1 snisp 'oj){vni ua ^inainenbsEijq ii^ae ii siBui 'apn^iq 
-«q nos ;re)^,9 emuioo ^oobiq i^ joanouae sôd )g es aa n 

*oj)SGo ep duiBp 
-Bin ;pe(hKK)o,iib ^namQiSq wb %iojp mQ 'Jiodsas^p dp oia{ 
*9)jos enb{enb ne ^9 eqgaojiod ^eojoiii qv^oM^aoAk P^oi 

')pe!))Bqmoo no^f i|0 vfojpaej ^ eiSjea^ 
ejQiiuop Bs ^iinoouoo )ibaq ^9JI)9I es oia v\ )uop sdjoo 
un ^ ipiod ^siei^o ')d Mni zeqo ^nu^nei qiJOM^aeAi pJO| 
ep sed sei ins )joai eiuinoo ^e ^es^p )9jge ue )ie)^ )nox 

'seuimej 
xnep no eon 38Av eines exi^t ^pAop eima "sexpio ses jjod 
^uuejae ^^ %vstAiB 'oj|fie[> ep eiaepBui ep sre5aBJ^ eSed e^ 
^^ipay *npBai ei sindep eqo^q «i i^ saeS ses issno jeiCoAoe.p 
uonnoo^d v( na )iBAtt ff xee t epiA vueioei^i^ne le^^q aos 
jeAnoj) %i9\is \i *'&[iQsn^ 'saxneq hap s^dtt.nb jein^idiKi 
^ lUdui^inssQ uBJbepuBmep ea iCqjea pjM>i )e '81B[B0 ep non 
-ippei «i %wsA^ sejneq seaaoq xnep )iB)sei ini \i 'pjoqv^ 
• sesoqo xnep ep niv^e» neiq |i«i£aia es q^oi^ueÂl pioi 



*^9nraHa ^toomt 



1XX 



*ini ^uvAepsunoq xnep sniom nv jioab.p jotys %iq\9 h 

*e)xe)^id nnenB snos UAins iCj 
no.nb ^seiQA^s snfd sof sejpio sei jred '^mipnej^p ne *)jes^p 
leigq nos snvp ines upei es )e '^Bqmoe np neji e\ B^^rab 
'iqjea pioi 9p uiBU «i çjjes jlûav s^ide 'q^joM^neAi 

*aftvia xaaa sai >i^ 



pjoi *eSinuBA9p 9jpa9)aa aa )9 9jip na jioinoA sires xg 
*n9ipv ')Oai joiiuap aoui ^89,3 'iCqjdQ *sio|£aQ Snos ei |9 
jnouuoqj zaSen^nisreni ')a9moni jainjapnQ.nbsnfissne 

zonni *snoA jmodi^^n^î^J *l ^*ï*b 9P?^ R« ^f ®^»ï^ 1^ *91I|a 
vm 9jpa9j9p jnod oirej ap aiqissod ^aainaiiiisumq )re)^ 
\\j\h 99 )rej rej 9nb 9jÎ9)9iéay nô QS^ùSiom^ 99 Z9jpn9j[ 
9ni snoA. 'n9ipy *snid 9p uqu 'sip snoA 9r anb 99 inaoi 
-9in9S s9)iGj *^TjO)nis 99AB jm9aJ9Anod 91 )ip iZ9ssy — 
•iCqjaa pjoi J9i99rqo )n|noA •••îUBpÛ9d93 — 

'9I09a9 9ireqn08 9r 911b 99 %X\0% ^]XVR] 901 ll^nb 99)n0| 

em^ni-ioai ^nssQ sms 9m 9r *imB *ioui 9p sôid zadnoao 
snoA 9n '9Junos j9iiiiSai$ un 99Âv iHH^o^ '°oa ^ao^ — 

pioi 9p ^vSqj 9UJ01U 91 SQBp «nuq 9jquios II9J nn 

^sodoo 
-)S9,n ^uo5a«j 1^ 9Aio59i snoA p,nb 9Sino ^P Jnaisnom ^ 
issne J9pai?ui9p siop 9f 'pjO|ini ^suo!)ipno9 S99 sirep 
zenqno snoA snoA 'iCqi9a pjoi J9nbj«ni9j )g m\ 'sreH — 

•9inop \iiu su«s 
)rej9pioo9B m\ 9sino 9p 9np 91 9nb )9 J9]9ix9 icvAnod ii.nb 
snoi)Ipno9 sap )uva9)n9ii nos 1^ }iisd %^ \\'\ioià]xi9/^ pjoi 
*iqjea pjoi )ip ^pjoiiui ^)gjns i?[99 'S9jn9q xii9p sirea — 

'lainjid 
-B9 ^ J9pn9ai9p 9p )9 9)rej)9J «i j9anos 9jniE(| ap ^u9Ano9 
V ^)i|iqe$aodsai aj)OA 9j))ani xnaïui jnod ^aoi^in anaop 
-jo snoA 9r ^s)9nijad snoA 9r '9{q9qojd doi; 9nb )S9.a efdo 
)9 'aiqQJOABj snid aan^qa v\ sBd )no,a sQxfl^u S9i ^S9in9q 
xnap stti^p *is I zapna^na snoA *)ireAB sisd sreiu ^sajnaq 
xnap suBp *sreiSuv sa] ig 'aj^ai eui la luamapirearaioo 
ai agao9 stioa af 'q|j[OM]naAi PJOI ]ip 'lui» i uaiq qa — 

*9I09a9 &JlBj\ ^napBAB 

siB5aBJj S9I 9iib aiai9q9 ai ^tremsam na iCqjdQ pjof )ip 
*srejpuod^i naj 'nA^idoinaaniaa^A^ anbpnb jnçg — 

unanjaAnod ai )udax 
^sisd a9-)sa,a 'sainaq xnap ap zaupuod^i snoA sreK -^ 

*iCqiaa pjoi inanid) 
-sijq îipnod^i *surej9 ai af ^saanaq sioJi ap snid s^^ — 

l aîoaua jin9; suoisspid 
snou 9nb *|H-I3pireni9p nii *snoA-z9Xoi9 ii9}qui03'«» 

ui •aNvia xaaa sai 



•iCqjOQ pjoi çpddB ]i *s?JOiv 
*dIBioui diSi9a^,p )9 onbisiCqd eojoj ap sajnaq. 
xnap QXih suais xne oj^nd }\y\sdx eu fi^nb isa^nr %uieABjq 
PI )d )JOui i?i ^uBunop 'daej jaiuiaid np x\a ^nauioiB^snoo 
)ieAi9ao,nb )a ^sjnofidassindap^Sen^ui s^d %\&\^fi an yah 
^quOiiiadA^ pjoi : îpiui-s^dBj ep Sdjnaq si6j) %ve\^ \i ^ 

'asiGi^ue nonvnimop «i stios sibiiso s^d )psjiaA 
eu aiBinapaai ai anb inapu^ )Q)naiq ^nuap u.nb uaiq is 
tinfins nad i^ nad ^renâe^ ne 'arejua; ap aanod.nn lu^nb 
-Qoaaj luiaaaaj jassiq ap moi 'asino ap anaisaoni sibk 

•aïooua |Darep9ssod sn.nb 
s;aiod sjdiujap sai Jtis jina^niiem as jnod )a e^nis^joduii is 
noiiisod aiin ajpuaadai inod spei^ay sap )ied v\ apsmôâi 
s^joj^a na «ssed as ^ np a^iunor v\ 8)no) *suioaiUB^>I 

'sainaq aj^enb- 
^9aiA ap snjd la^sis^j ^ireABa^iop SBd )mnod aa srei93 

•tiBa^çqo-xnaîA nç sjnanbaiBA ua jaj^aa.p- 
'sapnBqa snid sap a;)n| aan s^idQ 'inaiieuaA sibSobij saq 

*assaj[)^p ap no aqdmou) ap sa^) 
-isnui sinanrep sap )a auin^noa ap anb ipuvjS snid a^inui 
-n) un aiiiA Te\ ap 9)90 np janSuiisip )nja 11 'iia^qsiH ap- 
îjoj np uoissassod ua ^iB|a 'içf^p soinaq xis-a)uai| sindap 
'(auqçf) auiuioo *aoîAUBr9 np 99110s «i suBp 'juauiainas 

• -aouBjji ap %9 ajua^aiSay^p^ 
saiidiiiiiT? xnap sap auo^ououi )a uie^nioi liniq ai jaueA 
)ieaaA an ajuaS aa ap )injq |na sibk 'a^ojoi ^^dAisio nos 
ap agaa jaji) ^reAap ai inb joa np npna))B nos aa sed )rejp 
-uaina.u ii,s jainoa^ jnod aupjoj \\^^j6 }9 iiiîssajp as 11 
^jnorai aoioioa )mu bi ')uaAnos uaiq ^a/aouaueduii^p s^aC 
-ns saipaioui sas ap nn lauq^o inôd 1^1 s^d )ie)d,u a3 

'snes^nsui saauias . 
-ned sanbfanb iBd anb ^Seinos^uaaidiinB ]\}} aiiano-niu^KL 
ap iaeaueii9 |is)9,fanb sues jainoa^.s )9)aaiq )uaieiie sinoC 
xnap )a *aiiqBq naïai^ieid an,p sinooas s^duiôid sai nuej i\)» 
Il 'si?d ^lepnod^i na.u aniBqjn apjreS i?i ap ua^Sanjiqa ai 
^IH)œjAiAins jea s anbnQoiaïqoid ) joj aioaua |iB)9 ui)JisK 
^[ )ii9i9dsa,nb aopQiosaoa aaaoïp^ui a))aa isisiaq ^si^K 

'aiiiej) np )a jnaisoduitj ap lan^uiisip 
aui 1^ BJiAjas 'a^iiasqv xnaioi ajoaua no 'asna^ioq aquief 

•aNvra xûaa s3t kï- 



ojADied Bm <stAjms A^ ts 'smoni np nadpiooB nom oi03 
-ne sni^ ef 'ôxieno-nnjreH OT I oïiodun.n nwiq qg — 
: j9Âjesqo ;g pi ai "^ovimos ud M^RQ^iD onbsjK)i 

*9iqpdn(K> lejA ef jnod ^£vd \ïbatê 
tnb mi }v«i9P ommos ad.nh |S9,9 'osoip diin.nb fiBfiqno.u 
<e))aqi9a^P ^^J ^^ ^ope^idifçj 99s saop ^JoHn^ noq ei 

-no9 inb ejuamo-m^jnsH )tias9Jd ^ i|V|^(0 1 ^ej^ivo }ismmS 
-ipm jmeanoq uos isnre jai9ii9A dp ^aoinenreudo )pj naiq 
s^j) iiPAo II iiBAQoJEdde,] n 6?iBai ^lemiopied rof n Ifoeia 
-einas-uoM 'ouaid ap ^iii^in jq v\ )ues^jd iç ^losnaxa n i qo 
^ionbtiaj anaq^a ep aposid^j ^nj aa 'ajjanô-anitii ooq 
np jnaoa ai ^ni^^ ^P \^ assa^sia; ap ^ndisai ino^ns mb 03 

{ iiiainop ap iq an ans aa^id vs ^ \i9Si2 iR}Jre|| qo 
^m^oi amaq anao ^ 'aoiiaopnasd uos ap uqvj 1^ ^ajoana 
)iejAi[ as umboa ai s^xa qanb 1^ %vss pnb ^a 'aiqvi^siai \9i 
un jBd asimojduioa uopv^rid^i vs ;8 ^^lod ^)d )reAi9 oioa 
nos anb ^ncsnad na ^i^ios^p as \i *s^qoojd9J 9dai9|taof 
is )ie)^,s ana.nb sipsj^ui ap sb) nn,p a^^jieqa^p aanaïasaoo 
T9S jiOA ap inessinof^j as na )noi 'apavxâ is ffisjaAiod 
ann.p a^pij 1^ )re|aeAnoda,9 ^9)99 nos ap ^auano-ân^K 

esijo ^TSsnp^TipmiHî^T^ £9iq*^J?sini aa )T9)^,nO 's^enqv 
sno) \U!ATS saf inb infao ap )no)ins )ie)^mbni,s fi sieK 'osud 
-am ^yem v\ ap sa^ms sap 'amuioq ai^nubq^p aanapsôoo 
ISS snBp ')TeiCQjjja<s )a ^reaSime.s neaf 'ionbna^f nvaf gp 
eanas^id na airej q ap nios )na lai jqeo 'non«i^^ a|)a3 

'acu^m-ini icis 
aisos nos ap janxno^^p nd %v9Ab njih saag^n^ )d «aidoi 
-neAeseï sno) ainop sniss Jdj^690« xnod ^issno ^}Q ^qiqOT 
-nodsaj i^i ja^daooB.p nad ^repnos as 11 inopsaïqisnaq^adai 
)asaniisiiA snoiiais.p sa^os sa^noi ^p-miap ap mba a{ snos 
^ai)ian!uioa mod ni^ien aaAV aamsiqmassai asnaffiôAjrain m 
ep ^^ï^oid lysAv aqinoj nn,nb ini mod inapçAd ^nmiainiBiii 
)i^9 fi :sajnparaoa sas )a saonaïQddB saf s^do.p ^ima. 
-ns^jd «i fi^nb snioni np ena^ *ajiO)siq ajdojd «s auanf) 
-nipFi!! iq la^noaêji ^ anop «piaap es eoraioq annaf 07 

•niuBW ep loj eodoq 
v\ jns ejoana leAjasnoa nd rremo feuqvo anb snoôdnot 



\i poenb 'osudios «s ap )d ini^qo nos ep ^leAien «i' 

-pxi?^ 
uos ^ jasn iioiap ^i^ IfSAv ionbood ejusij )aop ^p^ooad 
)ireqo^ni a] }W\^t^ ^)n9iiiasii9jno[aop ipsoiSipny )e \sBn 
Hioi^j inb ea snqi -6eiq«innp« ami^^p 9)iie^ ann ^a aanaii 
-ed em aaAi» saaiHBuggnos sas iiompua ibAxï9^ aABjq ai 

*ieSejRi09iiaj )d jaiosnoa ai xnod oxianoHjn^nsK op 
)aAaqa rv6 iioasse^s airenipjo.p ireaaAsi \i *n^U9x\ly\av6s 
ap asuî^^p-ei asuddv iibao mi anb aouBiiiSiA dAnaen^ 9)1^ 
oaAQ sajnaq sai sa^noi ap âpooi «s ti«j iobav n pa«nO 

-sndoidJ a)iA doj) )a saipiQ^^ 
don ireATiojq n»^ aoireinaAins ap suios sap ^ 91ïai|ob uos 
jaXojdoia.p dSi[qa ire)9 n ♦a^^nbiioo «s strep ^uuosudina, 
lamoioq aanaf )t[isiimoq nB ^^nauiapjnoi natq )i«sdd in[ 
)inp^ )reAnoj| as \i ananbei ^ aouiessindunj '^repuoda^ 
*nioi ap am^ui s\djp sas ^p^ôiaxa ajps^nies aaaanijai nos 
'^)inb^ aîUBssiBUuooai «s sirep asmo ap maisuocn iQxxlt 
-jnraïaj }vesyej ai aoioioa ')a 'saais xne ainn aaoaua \\v\^ 
^jisio am^ui <)nasqB aoi^ui 's^xg^p a^oiooiA ai isuiy 
*8smo dp o^P ^^ ninioj )reAi?,i ;nb saOABs snon 'n^id a^ 
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ce. Or, la victoire n'étant plus douteuse, ceux-là étaient 
devenus naturellement assez nombreux. C'étaient, pour la 
plupart, des bourgeois avisés et prudens qui s'accordaient 
tous à penser que,, puisqu'il n'y avait plus moyen de ré- 
sister, le mieux était, après tout, de se ménager la meil- 
leure capitulation possible. 

L'armurier, qui ne voulait frapper qu'avec toute sûreté 
son coup décisif, attendit que sa troupe fût assez forte et 
le siège assez avancé pour ne pas courir le risque d'expo- 
ser gratuitement la vie de ceux qui s'étaient fiés à lui. Dès 
que le Vieux-Château fut pris, iJ avait résolu d'agir. Mais 
il n'avait pas pu réunir sans quelques retards ses conspira- 
teurs disséminés. Ce fut seulement au moment où lord 
Wentworth venait de quitter la brèche que, derrière lui, 
le mouvement intérieur se manifesta. 

Mais plus ce mouvement avait été lentement préparé^ 
plus il fut irrésistible. 

Et d'abord le son retentissant du cor de Pierre Peuquoy 
avait fait, comme par enchantement, se précipiter hors du 
fort de Risbank le vicomte d'Exmès, Jean, et la moitié de 
leurs hommes. Le faible détachement qui gardait la ville 
de ce côté lut promptement désarmé et la porte ouverte 
aux Français. 

Puis, tout le parti des Peuquoy, grossi par ce rentort et 
enhardi parle premier et facile succès, s'élança vers la 
brèche, oh lord Derby tAchait de tomber le plus honora- 
blement possible. 

Mais, quand cette sorte de révolte prit ainsi entre deux 
feux le lieutenant de lord Wentworth, que fui restait-il à 
faire ? Le drapeau français était déjà entré dans Calais avec 
le vicomte d'Exmès. La milice urbaine soulevée, mena- 
çait d'ouvrir elle-même les portes aux assiégeans. Lord 
Derby préféra se rendre tout de suite. Il ne faisait en som- 
me qu'avancer un peu l'exécution des ordres laissés par le 
gouverneur, et une heure et demie de résistance inutile, 
quand même cette résistance ne fût pas devenue impossi- 
ble, ne retirait rien à la défaite et pouvaitajouler au repré» 
saillcs. 

Lord Derby envoya des parlementaires au duc de Guise* 
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C'était tout ce quo demandaient pour le moment Ga- 
briel et les Peuquoy. L'absence remarquée de lord Went- 
worth les inquiétait. Ils laissèrent donc la brèche, où re- 
tentissaient les derniers coups de feu, et, poussés par un 
secret pressentiment, prirent, avec deux ou trois soldats 
dévoués, le chemin connu de l'hôtel du gouverneur. 

Toutes les portes étaient ouvertes, et ils pénétrèrent sans 
aucune difQculté jusqu'à la chambre de madame de Cas- 
tro, où les entraînait Gabriel. 

Il était temps t et Fépée brandie de l'amant de Diane s'é- 
tendit à propos sur la ûUe de Henri II pour la préserver 
du plus lâche des attentats. 

Le combat de Gabriel et du gouverneur fut assez long. 
Les deux adversaires semblaient également experts aux 
choses de l'escrime. Ils montraient l'un et l'autre le même 
sang-froid dans la même fureur. Leurs fers s'enroulaient 
comme deux serpent ^ «e croisaient comme deux 
éclairs. 

Cependant, au bout de deux minutes, Tépée de lord 
Wentworlh lui échappa des mains, enlevée par mi vigou- 
reux contre du vicomte d'Exmès. 

Lord Wentworth voulut rompre pour éviter le coup, 
glissa sur le parquet et tomba. 

La colère, le mépris, la haine et tous les sentimens vio* 
lens qui fermentaient au cœur de Gabriel n^ laissaient 
plus de place pour la générosité. Il n'avait pas de ména- 
gemens à garder avec un pareil ennemi. U fut à l'instant 
sur lui, l'épée levée sur sa poitrine. 

Il n'était aucun des assistans de cette scène, émus d'une 
indignation si récente, qui eût voulu arrJE^er le bras ven- 
geur. 

Mars Diane de Castro, pendant ce combat, avait ea le 
temps de revenir de sa défaillance. 

En rouvrant ses yeux appesantis, elle vit, elle comprit 
tout, et s'élança entre Gabriel et lord Wentworth. 

Par une coïncidence sublime, le dernier cri qu'elle avait 
jeté en s'évanouissant fut le premier qu'elle poussa en re- 
prenant ses sens : 

— Grâce I 
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Elle priait pour celui-là même qu'elle avait inutilement 
prié. 

Gabriel, à l'aspect chéri de Diane, à l'accent de sa toîx 
toute-puissante, ne sentit plus que sa tendresse et son 
amour. La clémence succéda tout à coup dans son âme à 
la rage. 

— Vous voulez donc qu'il vive, Diane? demanda-t-il à 
la bien-aimée. 

— Je vous en prie, Gabriel, dit-elle, ne faut-il pas qu'il 
ait le temps de se repentir I 

— Soit I dit le jeune homme, que l'ange sauve le démon, 
c'est son rôle. 

Et, tout en maintenant toujours sous son genou vain- 
queur lord Wenlworth furieux et rugissant : 

— Vous autres, dit-il tranquillement aux Peuquoy et aux 
archers, approchez-vous et liez cet homme pendant que 
je le tiens. Puis, vous le jetterez dans la prison de son 
propre hôtel, jusqu'à ce que monsieur le duc de Guise ait 
décidé de son sort. 

— Non, tuez-moi l tuez-moi I criait lord Wentworth en 
se débattant. 

— Faites ce que je dis, pousuivit Gabriel sans lâcher 
prise. Je commence à croire que la vie le punira plus que 
la mort. 

On obéit au vicomte d'Exmès, et lord Wenlworth eut 
beau se démener, écumer et injurier, il fut en un instant 
bâillonné et garrotté. Puis, deux ou trois hommes le pri- 
rent dans leurs bras et emportèrent, sans plus de cérémo- 
nie, Tex-gouverneur de Calais. 

Gabriel s'adressa alors à Jean Peuquoy, en présence de 
son cousin. 

— Ami, lui dit-il, j'ai raconté devant vous à Martin- 
Guerre sa singulière histoire, et vous possédez maintenant 
les preuves de son innocence. Vous avez déploré la cruelle 
méprise qui a frappé l'innocent au lieu du coupable, et 
vous ne demandez, je le sais, qu'à soulager le plus vite 
possible la rude sftuffrance qu'il endure pour un autre en 
CM moment. Rendez-moi donc un service... 

— Je devine, interrompit le brave Jean Peu«^uoy. Il faut, 

T. II. Il 



n'esl-cb pas, tîùe J^àillé chercher él IrôuVêt cel Àtnbféîse 
Paré qui doit sauver votre pauvre écuyer ? J'y cours, et, 
pour qu'il Soil ttiioax soigné, je le ferai Iratisportelr sur-le- 
champ chez nous, si la chose peut se faire sans danger 
pour lui. 

Pierre Peuquoy, stupéfait, regardait et écoutait JGrabirîël 
et son cousin, conrîme s'il eût été sous l'empire d'un rêve. 

— Venez, Pierre, lui dit Jean, vous m'aideirez en tout 
ceci. Ah I oui, vous êtes étotiné, vous né comprenez pas ; 
je vous expliquerai cela, chemin faisant, el vous convaîn- 
ttBi de ma conviction isahâ jjcine. Vous serez le premier 
ensuite, je vous connais, à vouloir réparer le inal que 
vous avez involonlairoment commis. 

Là-dessus, après avoir salué Diane el Gabriel, Jean sortit» 
emmenant Pierre qui déjà le questionnait. 

Quand mf^dame de Castro demeura seule avec feabiiél, 
elle tomba à genoux pair un premier mouvement de piété 
et de gratitude, et, levant les yeUx et les mains, en même 
temps vers le ciel et vers celui qui avait été l'instrument 
de son salut : 

— Soyez béni, mon Dieu ! dit^elle. Soyez béni deux fois: 
]pù\xt m'àVoir sainvée, et pOiU^ m'avoir sauvée par lui 1 
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j^uis, Diane se jeta dans les bras de Gabriel. 

— Et vous, Gabriel, dit-elle, il faut aussi que Je vous 
remercie et que je vous bénisse. Dans le dernier éclair de 
ma pensée, j'invoquais mon ange sauveur, et vous Àtes 
venu. Merci ! merci ! 

— Ohl dit-il, Diane» que j'ai soulTert depuis qi^ Je no 
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VoQ9 ai vue, et qu'il 7 a longtemps q«è je ne tous ai vue 1 

— Et moi donc l «'écria-t-elle» 

Ils se mirent alors à se raeontef 4 aVec des longu^ars peu 
dramatiques, H faut en ootivenir, ce qu'ils avaient fatt et 
sentie chacun de leur côté, pendant cette dure absence» 

Calais, le due de Guise* l€« vainous* les Vainqueurs^ tout 
était oublié; Toutes les rumeurs et toutes les passions qUI 
entouraient les deux araoureut né parvenaient plus jus- 
qu'à eux. Perdus dans leui" monde d*amour et d'ivresse, 
lis ne voyaient pluS) ils n'entendaient plue l'autre trisie 
monde. 

Quand en a subi tant de douleurs et tant d^épeuvantes^ 
l'âme s'affaiblit et s'amollit en quelque sorte par la souf*- 
franco^ et, forte contre la peine* ne sait plus résister au 
))ontieur. Dans cette tiède atniosphère de pures émotions^ 
Diane et Gabriel se laissaient aller a^ee abandon aux dOtt>- 
ceurs, bien inaccoutumées depuis longtemps pour eux^ dtt 
calme et de le joie. 

A la scène d'amour violent que nous avons rapportée 
en succéda alors une autre, k La fois pareille et diflérisnte. 

— Qu'on est bien près de vDuSj ami I disait Diane. An 
lieu de la présence de cet homme impie que je haïssais et 
dont Tamour me faisait peur, quelle ivresse que d'avoir 
votre présence rassurante et chérie ! 

— £t moi, reprit GabrieU depuis notre enfance^ oti nt)us 
étions heureux sans le savoir^ je ne me rappelle pa^ 
Diane, avoir eu, dans ma pauvre vie agitée et isolée, Un 
seul moment comparable à eelui-ci ! 

Ils gardèrent un moment le siiemce^ absorbés par une 
contemplation réciproque. 
Diane reprit t 

— Venez donc là vous asseoir près de moi, Gabriel : le 
croiriez-vous, ami ? cet instant qui nous réunit d'une fti- 
çon si inespérée, je l'ai pouriant rêvé et presque préVu, 
dans ma captivité même. Il me semblait touJoul-Squo ma 
délivrance me viendrait de vous, et qu'en un danger su- 
prême, ce serait vous, mon chevalier, que Dieu amèniMnftit 
tout à coup pour me sauver» 

«-Pour moi, reprit Gamrielv tVst votre p«bséè, DianSi 
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qui m'attirait à la fols comme un aimant et me guidait 
comme une lumière, L'avouerai-je à vous et à ma con- 
science? bien que d^autres puissans mobiles eussent dû 
m'y pousser, je n'aurais peut-être pas conçu, Diane, cette 
idée, qui est mienne, de prendre Calais, je ne l'aurais pas 
exécutée par des moyens vraiment téméraires, si vous 
n'aviez été prisonnière ici, si l'instinct des périls que vous 
y couriez ne m'eût animé et encouragé. Sans l'espoir de 
vous secourir, sans l'autre intérêt sacré que ma vie pour- 
suit aussi. Calais serait encore au pouvoir des Anglais. 
Pourvu que Dieu ne me punisse pas, dans son équité, 
de n'avoir voulu et fait le bien que dans des vues inté- 
ressées ! 

Le vicomte d'Exmès pensait en ce moment à la scène 
de la rue Saint-Jacques, à l'abnégation d'Ambroise Paré, 
et à cette rigide croyance de l'amiral, que le ciel veut des 
mains pures pour les causes pures. 

Mais la voix aimée de Diane le rassura un peu en s'é- 
criant : 

— Dieu vous punir, vous, Gabriel I Dieu vous punir d'a- 
voir été grand et généreux I 

— Qui sait ? dit-il, en interrogeant le ciel* par un re- 
gard chargé d'une sorte de mélancolique pressentiment. 

— Je sais, moi, reprit Diane avec son charmant sourire. 
Elle était si ravissante en disant cela, que Gabriel, firappé 

de cet éclat, et distrait de toute autre pensée, ne put s'em- 
pêcher de s'écrier : 

— Oh ! vous êtes belle comme un ange, Diane t 

— Vous êtes vaillant comme un héros, Gabriel 1 dit 
Diane, 

lis étaient assis tout près l'un de l'autre ; leurs mains, 
par hasard, se rencontrèrent et se pressèrent. La nuit com- 
mençait d'ailleurs à se faire. 

Diane, la rougeur au firent, se leva et fit quelques pa6 
dans la chambre. 

— Vous vous éloignez, vous me fuyez, Diane ! r^^t 
tristement le jeune homme. 

-^ Oh I non, fitrelle vivement en se rapprochant. Avec 
vous, c'est bien diliérent I Je n'ai pas peur, ami I 
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Diane avait tort : le danger était autre ; mais c'était tou- 
jours le danger, et Tami n'était pas moins à craindre peut- 
être que l'ennemi. 

— A la bonne heure, Diane ! dit Gabriel en prenant la 
petite main blanche et douce qu'elle lui abandonnait de 
nouveau ; à la bonne heure I laissons-nous être heureux 
un peu, après avoir tant souffert. Laissons nos âmes se dé- 
tendre et se reposer dans la confiance et dans la joie* 

— Oui, c'est vrai ; on est si bien près de tous, Gabriel I 
reprit Diane. Oublions un moment, tant pis I le monde et 
le bruit d'alentour. Cette heure délicieuse et unique, sa- 
vourons-la; Dieu, je crois, nous le permet, sans trouble 
et sans crainte. Vous avez raison : pourquoi avons-nous 
tant souffert aussi l 

Par un gentil mouvement qui lui était familier lors- 
qu'elle était enfant, elle posa sa tête charmante sur l'é- 
paule de Gabriel ; ses grands yeux de velours se fermèrent 
lentement ; ses cheveux effleurèrent les lèvres de Tardent 
jeune homme. 

Ce fut lui qui, à son tour, se leva, tout frémissant et 
éperdu. 

— Ëh bienP dit Diane en rouvrant ses yeux étonnés et 
languissans. 

Il tomba tout pâle à genoux devant elle, et ses mains 
l'entourèrent, 

— Eh bien I Diane, je t'aime I cria-t-il du fond du cœur. 

— Je t'aime, Gabriel I répondit Diane, sans frayeur et 
comme obéissant à l'irrésistible instinct de son cœur. 

Comment leurs visages se rapprochèrent, comment 
leurs lèvres s'unirent; comment, dans ce baiser, se con- 
fondirent leurs âmes. Dieu seul le sait; car il est certain 
qu'ils ne le surent pas eux-mêmes. 

Mais, tout à coup, Gabriel, qui sentait sa raison vacil- 
ler devant le vertige du bonheur, s'arracha d'auprès de 
Diane. 

— Diane, laissez-moi I... laissez-moi friir ! s'écria-t-4l 
avee un accent de (erreur protonde. 

— Fuir 1 et pourquoi fuir ? demanda-t-elle, surprise. 
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— DiaBel Ùaoal ai tous éiiei ma sœur! reptit Oabriel 

bors de lui* 

— Votre sœur ! répéta Diane anéantie, foudroyée, 
Gabriol s'arrôta, étonné et comme élourdi de ses pro- 

prea paroles, et, passant la main sur son front brûlant : 
^ Qu*ai-jo donc dit? sa demanda-t^il à voix haute. 
-«< Qu'avez-vous dit en^ftet? repiit Diane, Faut-il la 

prendre à la lettre, cette terrible parole 9 Quel est le mot 

Qe cet effrayant mystère? seraîs-je réellement votre sœur, 

mon Dieu 1 

— Va sœur f voua al-rje avoué que vous étiez ma sœur? 
dit Gabriel? 

•»- Ah ! c'est donc la vérrté ! s'écria Diane palpitante. 

— Non, ce n'est pas, ce no peut pas être la vérité I ^ô ne 
la sais pas, qui peut la savoir? Et, d'ailleurs, je npdois 
rien vous dire de tout cela 1 C'est un secret de vie et de 
mort que j'ai juré de garder! Ahl céleste miséricorde 1 
j'avais conservé mon sang-froid et ma raison dans les souf- 
frances et les malheurs ; (aul-il que la première gQutte (te 
bonheur qui touche mes lèvres m'enivre jusqu'à la dé- 
mence, jusqu'à roubli de mes sermensl 

-^ Gabriel, reprit gravem<^nt madame de Castro, Dieu 
saH que ce n'est pas une vaine curiosité qui m'anime; 
mais vous m'en avei dit trop ou trop peu pour mon re- 
pos. Il faut acliever maintenant. v 

•«t» Impossible I impoi>$iblBl a'écria Gabriel avec une 
sorte ij'eftrûi, 

— Et pourquoi impossible? dit piape. Quelque ohoae m 
moi m'assure que pes secrets m'appartjepoeqt aussi bien 
qu'à vous, et que YPtis ^'^vç« pas 1^ droit de me lea ea- 
^ber, 

— C'est juste cela, rçpnt Gabriel, et vous âve« certa^ 
pemf'nt autant de droits que moi à ces ^ouleur^. Mais, 
puis()ue lo poids m'en ^çç^We ^ei^l, ft'ep demaadw PW to 
moitié. 

— Si fait, je la demande, je la yeu^r, je l'exiga, cette 
moitié de vos peines I repartit Diane, et, poWT 4ifc P^ÇQÏ© 
plus, Gabriel, mon ami, je Timplore I me la fel^serez- 
vous? 



Tw Viw Ï9\ \\^ «VI m \ dit G«»bïiel «vec anxiéW. 

— Vous avez juré? reprit Diane. Eti bien, observez loya- 
J^mwt ce sPTOfint envers \q^ étr«^ngeTs, ie« iadifiiépeps, en- 
v^r^ les an)i3 mêtpes, ce ser« t^iea fait à vqqsi. Mais 9vee 
moi qui, de votre propre s^VQU, ^i dans ce mystère le» 
môraesi intérêts que vous, pouve^-yous, devez-vous gftrdfqr 
UR tnjuTieuif sileRcpî Non, (jqbrip|, si vous avez quflque 
piUé da moi. Mea doutas, mes inquiétudes à ce sujet ont 
déj^ bien assez torturé mon cœur! ^ur ce point, sinon hé^ 
Us \ dans les autres aocideq^ da votre vie, je suis, en quel- 
que sorte, un autre vous-même. Est-ce que vous vous par- 
jurez, dites, quand vou^ pensez è votre secret dans la so- 
litude de votre conscience? Croyez-vous que mon âme 
profonde et sincère, et mûrie par tant d'épreuves, ne saura 
pas, corn me la vôtre, contenir et renfermer jalousement le 
dépôt cootié, de joie ou d'amertume, qui esta elle comme 
à vous Y 

La voix douce et caressante de Diane continua, remuant 
les fibres intimes du jeune honmie comme un instriunent 
docile : 

— Et puj3, Gabri^Ti puisque Ip sort nous défend d'êtrf 
joints dan^ ^^mpur et dans le bonheur, comment avez- 
vou^ le courage çie récuser encore la seule communauté 
(jui nous^soit peym.i^e, celle de la tristesse? Ne sotjftrirons- 
npus peis meips en souffrant du mpjns ensemble? Vqye? 
donc I Q*est-il pas t)ien doplqureii}^ de songer que l*VIPi- 
qqe lien qui devrait rlQ^s xè[i^\x nous sépare I 

Et, sent^pt que Gabriel, à moitié vaincu, hésitait cepop^ 

dant encore : 

v- PFenez garde, d^ai11eu?s t reprit Diane, si vous persis- 
tez à ¥Ous taire, pourquoi ne reprendrais-je pas avec vous 
ce langage qui vous cause à présent, je ne sais pourquoi, 
tant d-épûuvanle et d'apgoisse, mais que vous-même, 
après tout, avez autrefois appris à ma bouche et à mon 
cœur. Enûn, votre fiancée a le droit de vous répéter qu'elle 
vous aime, qu'elle n*aimeque vous. Votre promise devant 
Dieu peut bien, dans ses cliastes caresses, approcher ainsi 
sft tâte de votre épaule et ses lèvres de votre iront... 
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Mais Gabriel, le cœur serré» écarta de nouveau Diane en 
frémissant. 

— Non I s'écria-t-il, ayez pitié de ma raison, Diane, je 
vous en supplie. Vous voulez donc absolument le savoir 
tout entier notre redoutable secret? Eh bien! devant un 
crime possible, il m'échappe I Oui, Diane, il faut les prendre 
à la lettre les paroles que ma fièvre avait laissé tomber 
tout à l'heure. Diane, vous êtes peut-être la fille du comte 
de Montgommery , mon père I vous êtes peut-être ma sœur ! 

^ Sainte Vierge I murmura madame de Castro écrasée 
par cette révélation. 

— Mais comment donc cela se fait-il? reprit-elle. 

— J'aurais voulu, lui dit Gabriel, que votre vie pure et 
calme no connût jamais cette histoire pleine d'épouvante 
et de crimes. Mais je sens bien, hélas I qu'à la fin mes 
seules forces ne sont plus suffisantes contre mon amour. Il 
faut que vous m'aidiez contre vous-même, Diane, et je 
vais tout vous dire. 

- — Je vous écoute, effirayée mais attentive, reprit Diane. 

Gabriel alors lui raconta tout, en effet : comment son 
père avait aimé madame de Poitiers, et, au vu de toute la 
cour, avait paru aimé d'elle ; comment le dauphin, aujour- 
d'hui roi, était devenu son rival ; comment le conite de 
Montgommery avait disparu un jour, et comment Aloyse 
avait été à même de savoir et de révéler à son fils ce 
qu'il était devenu. Mais c'était tout ce que savait la nour- 
rice, et, puisque madame de Poitiers refusait obstinément 
de l'avouer, le comte de Montgommery seul pouvait dire, 
s'il vivait encore, le secret de la naissance de Diane. 

Quand Gabriel eut achevé ce lugubre récit : 

— C'est affreux! s'écria Diane. Mais alors, quelle que 
soit l'issue, ami, il y aura donc un malheur au bout de 
notre destin l Si je suis la fille du comte de Montgommery, 
vous êtes mon frère, Gabriel. Si je suis la fiUe du roi, vous 
êtes l'ennemi justement irrité démon père. Dans tous les 
cas, nous sommes séparés. 

— Non, Diane, répondit Gabriel. Notre malheur, grftce 
à Dieu, n'est pas tout à fait sans espérance. Puisque j'ai 
commencé à tout vous dire, je vais achever. Aussi bien, je 
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sens que vous aviez raison : cette confidence m'a soulagé, 
et mon secret, après tout, n'est pas sorti de mon cœur 
pour être entré dans le vôtre. 

Gabriel apprit alors à madame de Castro le pacto étrange 
et dangereux qu'il avait conclu avec Henri II, et la pro- 
messe solennelle du roi de rendre la liberté au comte de 
Monlgommery,si le vicomte de Montgommery, après avoir 
défendu Saint-Quentin contre les Espagnols, reprenait Ca- 
lais aux Anglais. 

Or, Calais était depuis une heure ville firançaise, et Ga- 
briel pouvait croire sans vanité qull avait été pour beau- 
coup dans ce glorieux résultat. 

A mesure qu'il parlait, l'espoir dissipait peu à peu la tris- 
tesse du visage de Diane, comme l'aurore dissipe les té- 
nèbres : 

Quand Gabriel eut fini, elle se recueillit un instant, pen- 
sive, puis, lui tendant la main : 

— Mon pauvre Gabriel, lui dit-elle avec fermeté, il y a 
pour nous sans doute dans le passé et dans l'avenir de 
quoi beaucoup penser et beaucoup souffrir. Mais ne nous 
arrêtons pas à cela, mon ami. Nous ne devons pas nous 
attendrir et nous amollir. Pour ma part, je tâcherai de me 
montrer forte et courageuse comme vous et avec vous. 
L'essentiel est actuellement d'agir et de dénouer notre 
sort d'une façon ou d'une autre. Nos angoisses touchent, 
je crois, à leur terme. Vous avez dès à pr^nt tenu, et au- 
delà, vos engagemens envers le roi. Le roi tiendra, je l'es- 
père, les siens envers vous. C'est sur cette attente qu'il 
faut concentrer désormais tous nos sentimens et toutes 
nos pensées. Que comptez-vous faire maintenant? 

— Monsieur le duc de Guise, répondit Gabriel; a été le 
confident et le complice illustre de tout ce que j'ai tenté 
ici. Je sais que, sans lui, je n'aurais rien fait ; mais il sait 
qu'il n'aurait rien fait sans moi. C'est lui, lui seul qui peut 
et qui doit attester au roi la part que j'ai eue dans cette 
nouvelle conquête. J'ai d'autant plus lieu d'attendre de lui 
cet acte de justice qu'il s'est, pour la seconde fois, ces 
jours-ci, solennellement engagé à me rendre ce témoigna- 
ge. Or, je vais de ce pas rappeler sa promesse à monsieur 
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de Guise, réclamer de lui une lettre pour S^ M^j^stéi puis, 
ma présence ici n'étant pli4§ népeçs^ire, partir s^f-l^ 
champ pour Paris,.. 

Comme Gabriel parlait encore §Yeç «qiiipaflpn, Qt que 
Piane i*écoumt rqpil trilj^nt d'espéranç;^, to PQfte s'pijfrit, 
et Jean Pcuquoy parqt, ^i%\i ef CQQçtfiimé. 

— Eh bieni qu ya-l-il dpin4»4?i Q^rtel mqutfit, Ma?Uft- 
Guerre est-il plus mal ? 

— Non, mgpsieur le yiçomte, réppndit Jp^n Peuqijoy. 
Martin-Guerre, transporté chp? nou§ par TOPs spifts, a d^à 
été visité par maîlre Ambrqj^p par^. Riep q^e T^put^- 
tion de la jambe soit jugpe néqes8§\rfi^ TOltra paré croit 
pouvpir assiq'er que vplrg ymllai^} §e5rvitpur §lirYiyr* k Yih 
pération. 

— L'excellente nouyeHp! dit Gabriel, AmbTQ)^ Fart est 
encore près de lui sans doute ? 

— Monseigneur, reprit tri^tpnie^t le l)QurgepJ9i \) a été 
obligé de le qqilter pour un autre blpç$é plD§ ÇQASÛiârabie 
et plus désespéré,,. 

— Qui donc cela ? demap(Jç^ Cî3brjpl ep pb^ngfiapt de 
coulpur. Le maréchal Strp^zj? mpnsjpurdeNevpr^t,,, 

— Monsieur le (JuP (Je Quise, qiii se pae^rt ei^ pQ p^Q;- 
n^ent, répoqclit Jpap Ppgqqoy, 

Gabriel et pi^ne jpipreot Pft ffiêwP tfinip§ WP Crt <}P doft- 
leur. 

— Et je disais qup nous touphlons ^u tprwe do ops an- 
goisses I reprit gprès qn silonpp pac^dame dp Ca?trq, O (OQp 
Dfeu l pion Dieu j mon pievi I 

— N'appelez pas pieq, rpadaîDP I dit GphrJQl aveQup mé- 
lancolique sourire. Dipu est jpstp et punit jgrtpiftppt mon 
égoisme. Je n'civais pri3 CaJai-i que pp^r Pion pèrp ej, VQ\U^ 

Diett veut quQ je Vm pris sPwiypxQai {»«»«• Sa Jïawje, 
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Né9l^Tn^1I)§, toiilQ ef^p^pance ^'éW| pias qiQi^e pour Qa- 
feriel et Dinnei piiisrqu'qnfln le dup de Guise çaspirait e^r 
cofet l^ aifillieuraui se ^^tuiphant «vldemeat k 1^ chano^ 
lA pll^s iuçprtaiopt CQOun^ les aaufrag^ à quelque déhxi» 
floltan(. 

Le vicomte d'Exmès quitta donc Diane pour aller voir 
pav Iqi-rnêmp jusqu'où portait le pouveau coup qui^yenait 
les frapper, au nnoment mCine où la mauvaise fortune 
semblait se relâcher pour eux (ie ses rigueurs. 

Je^n Pouquoy, qui raccompagna, lui raconta, cbemia 
faisant, ce qui s'était passé. 

Lord Derby, sommé par les bourgeois mutinés da se 
rendre avant Theure fixée par lord \Yenlworih, venait d'ei|- 
voyer au duc de Guise des parlementaires pour traiter de 
la capitulation. 

Cependant, sur plusieurs points la combat durait encore, 
plus acharné dans ses derniers efforts par la colère des 
vaincus et Tim patience des vainqueurs. 

François de Lorrainp, aussi intrépide soldat qu'habile Ré- 
néral, se montrait à Tendroit où^la ipôlée comblait la plus 
chaude et la plus périlleuse. 

C'était à uqo brèche déjà à moitié emportée, au delà d'un 
lossé enti^TP.mp.nt comblé. 

Le au6 ao Guise a i;heval, en butte aux traits dirigés sur 
lui de toutes pans, animait tranquillement les siens et de 
Pe'xemple et de la parole. 

Tout à coup il aperçut, au-dessus de la brèche, le dra- 
peau blanc des parlemon^ires. 

Un fier sourire efQeura son noble visapre; car c^était la 
consécration définitive de sa victoira qu'il voyait ainsi ve- 
nir à lui. 
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— Arrêtez! cria-t-il, aa milieu da fracas, à ceux qui Ten- 
louraient. Calais se rend : Bas les armes 

Il leva la visière de son casque, et, poussant son cheval» 
il ût quelque pas en avant, les yeux fixés sur ce drapeau» 
signal de son triomphe et de la paix. 

L'ombre, d'ailleurs, commençait à tomber, et le tumulte 
n'avait pas cessé. 

Un homme d'armes anglais, qui vraisemblablement n'a- 
vait, ni vu les parlementaires, ni entendu, dans le bruit» le 
cri de monsieur de Guise, s'élança à la bride du cheval 
qu'il fit reculer, et, comme le duc distrait, sans mêHie re- 
garder l'obstacle qui l'arrêtait ainsi, donnait de rép«K>n 
pour passer outre, l'homme le frappa de sa lance à la 
tête. 

— On n'a pu me dire, continua Jean Peuquoy» à quel 
endroit du visage monsieur le duc de Guise avait été at- 
teint ; mais il est certain que la blessure est terrible. Le 
bois de la lance s'est brisé et le fer est resté dans la plaie. 
Le duc, sans prononcer une parole, est tombé, le fh)nt en 
avant, sur le pommeau de sa selle. Il paraît que l'Anglais 
qui avait porté ce coup désastreux a été mis en pièces par 
les Français furieux. Mais cela n'a pas sauvé monsieur de 
Guise, hélas! On l'a emporté comme mort. Depuis» il n'a 
seulement pas repris connaissance. 

— De sorte que Calais n'est pas même à nous? demanda 
Gabriel. 

— Oh ! si fait! répondit Jean Peuquoy. Monsieur le duc 
de Nevers a reçu les parlementaires et a imposé en maître 
les conditions les plus avantageuses. Mais le gain d'une telle 
ville compensera à peine pour la France la perte d'un tel 
héros. 

— Mon Dieu! vous le regardez donc déjà comme tré- 
passé? dit en frissonnant Gabriel. 

— Hélas 1 hélas! fit pour toute réponse le tisserand en 
hochant la tête. 

— Et où me menez-vous de ce pas? reprit GabrieL Vous 
savez donc où on l'a transporté? 

— Dans le corps de garde du Château-Neuf, a dit à maî- 
tre Ambroise Paré l'homme qui P<ra»a donné la fatale non- 
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velle. Maître Paré a voulu y courir tout de suite, Pierre lui 
a montré le chemin, et moi je suis venue vous avertir. Je 
pressentais bien que cela était important pourvous, et que, 
dans cette circonstance, vous auriez sans doute quelque 
chose à faire. 

— Je n'ai qu'à me désoler comme les autres et plus que 
les autres, dit le vicomte d'Ëxmès. 

— Mais, ajoutd-t-ii, autant que la nuit me permet de dis- 
tinguer les objets, il me semble que nous approchons. 

— Voici le Château-Neuf, en effet, dit Jean Peuquoy. 
Bourgeois et soldats, une immense foule agitée, pressée 

et murmurante, encombrait les abords du corps de garde 
où le duc de Guise avait été porté. Les questions, les con- 
jectures et les commentaires circulaient dans les groupes 
inquiets, comme un souffle de vent entre les ombrages so- 
nores d'une forêt. 

Le vicomte d'Exmès et Jean Peuqnoy eurent bieu de la 
peine à percer toute cette foule pour arriver jusqu'aux mar- 
ches du corps de garde dont un fort détachement de pi- 
quiers et haliebardiers défendait l'entrée. Quelques-uns 
d'entre eux tenaient des torches allumées qne projetaient 
leurs lueurs rougeâtres sur les masses mouvantes du peu- 
ple. 

Gabriel tressaillit en apercevant, à cette lumière incer- 
taine, debout au bas des marches, Âmbroise Parésombre, 
immobile, les sourcils contractés, et serrant convulsive- 
ment de ses bras croisés sa poitrine émue. Des larmes de 
douleur et d'indignation étincelaient dans son beau re- 
gard. 

Derrière lui se tenait Pierre Peuquoy, aussi morne et 
aussi abattu que lui. 

—Vous ici, maître Paré! s'écria Gabriel. Mais que faites- 
vous là ? Si monsieur le duc de Guise a encore un souffle 
de vie, voire place est à ses côtés I 

— Eh I ce n'est pas à moi qu'il faut dire cela, monsieur 
d'ExmèsI reprit vivement le chirurgien, lorsque, levant les 
yeux, il reconnut Gabriel. Dites-le, si vous avez sur eux 
quelque autorité, à ces gardes stupides. 
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— Quoi I V0U8 r^f^sentrilft çIqqo 1^ passage) ((eipimda 

rr- Sans vouloir ri^q eptendre, reprit ^mtirûiso Faié. 0^! 
songer quQ pie^ fait p^ut-£ltre dépen(ire imo si précitmae 
existence de si misérables fatalités I 

T- M^is il feu^ que vqgs entriez I dit gfthriel, f aua tous y 
serez mai pris. 

rr Nq^»? ftvoRs sqppiié (l'abqT4i djt pp^qviQy intpnrenant, 

nous ftvpns menacé pqsuiip, l|s pqi répondu ft n«s prières 
par dos rires, ^ nos mepapes par dps coups, Majlre Paré, 
qui voulait forcer le passage, a été violemment renpoiiçsé, 
et atteint, je crois, par le boijs d'une hallebarde. 

— C'est tout simple! rppril A^^l^i'oîse Pqré aveq amer- 
tume, je n'ai ni cojlier d'or ni éperons; je n'ai (jue le coup 
d'œil profnpt et la main sûre. 

— Attendez, dit Gabriel, je saurai bien youç fidrp entrer, 
moi. 

Il s'avança vers les marches du corps de garde. Ifals un 
piquier, tout en s'inclinant à sa vue, lui barra le passage. 

— Pardon, lui dit-il respectueusement, nous avons reçu 
pour consigne de ne plus laisser pénétrer qui que ce soft. 

— Drôle l reprit Gabriel qui pourtant se modéniit en- 
core, ta consigne est-elle poiir le vicomte d'Exmès, capi- 
taine aux gardes de Sa Majesté, et Tami de monsieur de 
Guise? Où est ton chef, que je lui parle? 

— Monseigneur, il garde la porte intérieure, reprit plus 
humblement le piquier. 

— Je vais donc h lui, reprit impérieusement le vicomte 
d'Exmfts. Venez, maître Paré, suivez-moi. 

— Monseigneur, passez, vous, puisque vous l'exiges, fit 
le soldat. Mais celui-là ne passera pas. 

— Et pourquoi cela? demanda Gabriel. Pourquoi le chi- 
rurgien n'iraitril point au blessé? 

— Tous les chirurgiens, médecins et myrrhes, reprit le 
piquier, du moins tous ceux qui sont reconnus et patentés, 
ont été appelés auprès de monseigneur. Il ji'en qw^ue 
pas un, nous a-t-on dit. 

r- Eh 1 voilà justement ca qui m'épouvante i dit^vee un 
dédain ironique Ambroise Paré, 
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— Celui-ci n'a pas brevet en poche, continua le soldat. 
Je le connais bien. Il en a sauve plus d'un au camp, c'est 
vrai ; mais il n'est point fait pou? les ducs I 

— Pas tant de phrases f s^écria Gabriel en frappant (lu 
pied avec impatience. Je veux, moi, (juo maître Paré p^sse 
avec moi. 

— Impossible, monsieur le vieomte. 

— J'ai dit : je veux l drôle I 

— Songoz, reprit le soldat, que jn^ consigne Qi'ordppne 
de vous désobéir. 

— Ab I s'écria donlourpusement Ambrojse, 1§ 4ug m^nH 
peut-être pendant ces ridicules débats? 

Ce cri eût dissipé toutes les IjégitaljpQS flp P^briel, si 
nmpémeux jeuRO bo(Bffl^ avait pu fin CQôSpryep 4^§ un 
pôyeil montent, . 

^ You§ vpHipî (jQpç absolument que jg ypua tr^iite oam.- 
mp des Anglais I criM ii «mj baiieb^pdierç, T^ni pis pour 
vous alors I U vie d» mon^ifittr de Quisp vmi Um vmgt 
ei^istenqes CQïTimQ Ifi? vôtres, après (owt. Nous itllQ^s voir 
si y cm piques QmoM tpuçber qapp épéa, 

Sa {4U)G Q^mboya bors du fourreau commo un éclair, et, 
entraînant derrière lui Ambroiso Paré, il monta, répéç 
bftuUî, les iparcbes du cQrp^4e=gaFde. 

Il y avait tant de menace dans son attitude et dans son 
regard ; il y avait tant d9 puissance dans le calme et 
Tattitudadu chirurM^ien; puis, la personne et la volonté 
d'un gentilhomme avalent à oatle époque un tel prestige, 
que les gardes subjuguas s^écartèrent et baissèrent leuiv 
armes, moins devant le fer quQ devant la nom du vieomte 
d'Exmès* 

«^ Eh ! 1al8sex-1e ! eria une voix dans le peuple. Ils ont 
vraiment Pair d'être envoyés de Dieu pour sauver le duo 
de Quise. 

Gabriel et Ambf oise Paré arrivèrent donc sans autres obs- 
tacles à la porte du corps de garde. 

Dans l'étroit vestibule qui précédait la grande salle, jl v 
avait encore le lieutenant des soldats du debpr^^ ftvçç trois 
ou quatre hommes. 
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Mais le vicomte d'Exmès, sans s'arrêter, lui dit d'une 
voix brève et qui ne voulait pas de réplique : 

— J'amène à monseigneur un nouveau chirurgien. 

Le lieutenant s'inclina et laissa passer sans la moindre 
objection. 

Gabriel et Paré entrèrent. 

L'attention de tous était trop vivement et trop cruelle- 
ment distraite ailleurs pour qu'on prît garde à leur ar- 
rivée. 

Le spectacle qui s'ofïrit à eux était vraiment terrible et 
navrant. 

Au milieu de la salle, sur un lit de camp, était étendu 
le duc de Guise, toiyours immobile et sans connaissance, 
la figure inondée de sang. 

11 avait le visage traversé de part en part ; le fer de la 
lance, après avoir percé la joue au-dessous de l'œil droit, 
avait pénétré jusqu'à la nuque au dessous de l'oreille gau- 
che, et le tronçon brisé sortait d'un demi-pied de la tôte 
ainsi fracassée. La plaie était horrible à voir. 

Autour du lit se tenaient dix ou douze médecins et chi- 
rurgiens, consternés au milieu de la désolation générale. 

Mais ils n'agissaient pas, ils regardaient seulement et ils 
parlaient. 

Au moment où Gabriel entra avec Ambroise Paré» un 
d'eux disait à voix haute : 

— Ainsi, après nous être concertés, nous nous voyons 
dans la douloureuse nécessité de convenir que monsieur 
le duc de Guise est frappé mortellement, sans espoir et 
sans remède ; car, pour avoir quelque chance de le sau- 
ver, il faudrait que ce tronçon de lance fût retiré de la 
tête : et l'arracher, ce serait à coup sûr tuer monseigneur. 

— Donc, vous aimez mieux le laisser mourir I dit har- 
diment, derrière les spectateurs du premier rang, Am- 
broise Paré, qui de loin avait jugé d'un coup d'oeil l'état, 
presque désespéré en effet, de l'illustre blessé. 

Le chirurgien qui avait parlé releva la tête pour cher- 
cher son audacieux interrupteur , et, ne le voyant pas, re- 
prit : 

— Quel téméraire oserait porter ses mains impies sur 
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cet auguste visage, et risquer, sans certitude, d'achever 
un tel mourant? 

— Moi ! dit Ambroise Paré en s'avançant, le front haut, 
dans le cercle des chirurgiens. 

Et, sans se préoccuper davantage de ceux qui l'entou- 
raient et des murmures de surprise qu'avaient excités ses 
paroles, il se pencha sur le duc pour voir de plus près sa 
blessure. 

— Ah I c'est maître Ambroise Paré I reprit avec dédain 
le chirurgien en chef en reconnaissant l'insensé qui osait 
émettre un avis différent du sien. Maître Ambroise Paré 
oublie, ajouta-t-il, qu'il n'a pas Thonneur d'être au nom- 
bre des chirurgiens du duc de Guise. 

— Dites plutôt, reprit Ambroise, que je suis son seul 
chirurgien, puisque ses chirurgiens ordinaires l'abandon- 
nent. D'ailleurs, il y a quelques jours, le duc de Guise , 
après une opération qui réussit sous ses yeux, voulut bien 
me dire, et très sérieusement, sinon officiellement, qu'au 
besoin désormais il réclamerait mes services. Monsieur le 
vicomte d'Ëxmès qui était présent peut l'attester. 

— C'est la vérité, je le déclare, dit Gabriel. 

Ambroise Paré était déjà retourné au corps, en appa- 
rence inanimé, du duc, et examinait de nouveau la bles- 
sure. 

— Eh bien? demanda le chirurgien en chef avec un 
sourire ironique ; après examen, persistez-vous encore è 
vouloir arracher le fer de la plaie? 

— Après examen, je persiste, dit Ambroise Paré résolu- 
ment. 

— Et de quel merveilleux instrument comptez-vous 
donc vous servir ? 

— Mais de mes mains, dit Ambroise. 

— Je proteste hautement, s'écria le chirurgien furieux, 
contre la profanation de cette agonie. 

— Et nous protestons avec vous, acclamèrent tous f^t^ 
confrères. 

— Avec-vous quelque moyen de sauver le prince? repm 
Ambroise Paré. 

— Non , la chose est impossible f dirent-ils tous. 



^ n est 4ona h moi, dU Ambroise m étendtmt tu mMP 
sur le corps comme pour en prendre posse^ou* 

^ Et noqs, r^tirons-pous, reprit le chirurgieA en ûief, 
qui fit en effet avec les siens un paouvement do retraitai 

— Mal^ qu'allez- yous fairaî dem^doil-QU de (Qusedtés 
^ Ambroise, 

— te duc de Gpî^ est mort pour tQu§, répondiHl, ip 
vais agir comme s'il était mort. 

Ce disant, il «e débarr^tssaU de son poorpoint Qt relevait 
ses manches. 

-r- Faire de teilw expériences sur mo«seigpeuT, tmfuim 
in anian4 vili i dU eft jQjgnapt les m^i^^ w viawi médeciji 

scandalisé. 

— Eh 1 répondit Amproise, sap£| quitta? des yeux le 
blessé, ja vai^ le trailer en etTat, nqn çqmme m îlommo» 
non PAS même comme una &me vUe, niais isomme m» 

chose* Regardez. 
l\ mit hardiment le pied sur la poitrine du duc^ 
Un murmure môle da terreur, de douta et de menace» 

courut dans rassemblée. 

— Prenez garde, maître I dit monsieur de Nevers, en 
louchant l^épaule d'Ainbroise Paré; prenez garde 1 ôi vous 
échou(;z, je ne répond» pas de la colère des amis et servi* 
teursduduc. 

— Âh I ût Ambroise avec un sourire triste en se re- 
toumaut. 

— Vous risquez votre tôle I reprit un autre. 

Ambroise Paré regarda le ciel ; pms, avec une gTftyit^ 
mélancolique : 

— Soit l dit-il, je risquerai ma tôle pour essayer 4e §ftttr 
ver celle-ci. Mais, au çipii^s, reprit-i( ^yeç, uA û^T çpgArd, 
QU mpins qw'p.ft m.P Içfisse tranquille j 

Tous s'écarlèrent ayep upa ^orte de f^paçt dovwt \% 
domiuation du gépie. 

On n'entenSit plus, dans un silence solennel, que les 
reçpiriitious haletantes* 

Ambroise Paré posa le genou gauche sur la poitrine da 
duc; puis, se pauchant» prit seulement aveo ses ongles» 
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comme il r«yait dit, le bois de la lanee, et l'ébranla par 

degréodoucement d'abord, et pltrs fort ensuite. 

Le duc tressaillit eomme daDS une souffrance homble. 

L'eAroi avait mis sur tous les fronts des assistans la 
même pâleur. 

Ambroise Pafô s'arrêta lui-même une seconde, comme 
épouvanté. Une sueur d'angoisse mouillait son iront. Mais 
il se rpmit presque aussitôt ai œuvre. 

Au bout d'une minute, plus longue qu^une heure, le fer 
sortit enfin do la blessure. 

Ambroise Paré le jeta vivement loin de lui, et, yite^ se 
courba sur la plaie béante 

Quand il se releva, un ëclaîr de Joie Illuminait son vi- 
sage. Mais bientôt, redevenant sérieux, il tomba h genou^t 
joignit les mains vers Dieu, et une larme de bonheur coula 
lentement sur sa joue. 

Ce fut un moment sublime. Sans que le grand chhror- 
gien eût parlé, on comprenait qu'il y avait maintenant de 
Tespoir. Des serviteurs du duc pleuraient à chaudes lar- 
mes; d'autres baisaient peir ilerKière l'habit d'Ambroise 
Paré. 

Mais on se taisait, on attendait sa première parole. 

Il dit enfin de sa voii grave, quoique émue : 

— Je réponds à présent de la vie do monseigneur de 
Guise. 

Et, en etfpii, une heure après, le duc de Guise ayait re- 
couvré la connaissance et môme la parole. 

Ambroise Paré achevait de bander la blessure, et Ga- 
briel se teiiait à côté du lit pii le Qhifur^ien avait (hit 
transporter son auguste client. 

— Ainsi, GatinpU disait le dijc, jp yQ^3 ^ofs, nop-çeule-* 
ment \^ pri^ d^ Calais, mais au^i la vie, puj^qqç c'e^t 
vous qui avez do^epé, presque 4p (orce| auprès de mol 
maître Paré. 

— Oui, monseignpur, reprenait Ambroise, san3 mOTb» 

sieur d'gxmèsi ils ne m^ (ai^çAt p^s même fiipprocinr 

de VQU$, 

— mes deux sauveurs I dit François de Lorraine^ 
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— Ne parlez pas tant, monseigneur, je vous en suppUe, 
reprit le chirurgien. 

— Allons, je me tais. Biais un mot cependant, une seule 
question. 

— Qu'est-ce que c'est, monseigneur? 

— Croyez-vous, maître Paré , demanda le duc, que les 
suites de cette horrible blessure n'altéreront ni ma santé, 
ni ma pensée î 

» J'en suis sûr, monseigneur, dit Ambroisa. Mais il 
vous en restera, je le crains, une cicatrice, une balafire... 

— Une cicatrice ! s'écria le duc, oh I ce n'est rien cela ! 
cela orne un visage guerrier ! et c'est un sobriquet qui ne 
me déplairait pas que celui de balafré. 

On sait que les contemporains et la postérité ont été de 
l'avis du duc de Guise, lequel dès lors, comme son fils de- 
puis, fut surnommé le Balafré par son siècle et par This- 
toire. 



XXIV, 



DENOUEMENT PARTIEL. 



Nous sommes au 8 janvier, lendemain du jour où Ga- 
briel d'Exmès a rendu au roi de France sa plus belle ville 
perdue, Calais, et son plus grand capitaine en danger*^ le 
duc de Guise. 

Mais il ne s'agit plus ici de ces questions d'où l'avenir 
des nations dépend, il s'agit tout simplement d'intérêts 
bourgeois et d'affaires de famille. De la brèche devant Ca- 
lais, et du lit de mort de François de Ix)rraine, nous pas- 
sons à la salle basse de la maison des Peuquoy. 

C'est là que, pour lui éviter de la fatigue, Jean Peuquoy 
avait fait transporter Martin-Guerre ; c'est là que, la veille 
au soir, Ambroise Paré avait, avec son bonheur habituel, 
pratiqué sur le brave écuyer une amputation jugée néces* 
saire. 



LES DEUX DIANE. Ml 

Ainsi, ce qui jusque-là n'avait été qu'espérance, était 
devenu certitude. Martin-Guerre, il est vrai, resterait es- 
tropié, mais Martin-Guerre vivrait. 

Peindre les regrets ou, pour mieux dire, les remords de 
Pierre Peuquoy, quand il avait appris de Jean la vérité, 
serait impossible. Cette âme rigide, mais probe et loyale, 
ne devait jamais se pardonner une si cruelle méprise. 
L'honnête armurier conjurait à chaque instant Martin- 
Guerre, de demander ou d'accepter tout ce qull possédait, 
bras et cœur, biens et vie. 

Mais on sait que Martin-Guerre n'avait pas attendu Pex- 
pression de" ce repentir pour pardonner à Pierre Peuquoy, 
et, qui plus est, pour l'approuver. 

Ils étaient donc pour lé mieux ensemble, et on ne s'é* 
tonnera plus, dès lors, de voir se passer auprès de Martin- 
Guerre, qui était désormais de la famille, un conseil domes- 
tique pareil à celui auquel nous avons assisté déjà pendant 
le bombardement. 

Le vicomte d'Exmès, qui repanait le soir même pour Pa- 
ris, était aussi de cette délibération, moins pénible après 
tout que la précédente pour ses vaillans alliés du fort de 
Risbank. 

En effet, la réparation qu'avait à exiger l'honneur des 
Peuquoy n'était sans doute plus dorénavant impossible. 
Le vrai Martin-Guerre était marié, mais rien ne prouvait 
que le séducteur de Babette le fût. Il n'y avait plus qu'à 
retrouver le coupable. 

Aussi le visage de Pierre Peuquoy, exprimait plus de sé- 
rénité et de calme. Celui de Jean, au contraire, était assez 
triste, et Babette, de son côté, paraissait fort abattue. 

Gabriel les observait tous en silence, et Martin-Guerre, 
étendu sur son lit de souffrance, se désolait de no rien pou- 
voir pour ses Jiouveaux amis que leur fournir des rensei- 
gnemens bien vagues et bien incertains sur la personne 
de son Sosie. 

Pierre et Jean Peuquoy revenaient, dans le moment, 
d'auprès de monsieur de Guise. Le duc n'avait pas voula 
tarder plus longtemps à remercier les braves bourgeois pa- 
triotes de la part efQcace et glorieuse qu'ils avaient eue 
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dans la reddition de la ville ; Gabriel, sur sa demande ex- 
presse, les lui avail amenés. 

Pierre Peuquoy racontait, tout fier et joyeux, à Babeltet 
les détails de cette prés(>ntation.. 

— Oui» ma sœur, disait-il ; quand monsieur d^Exmès a 
eu raconté au duc de Guise notre coopération en tout ce- 
ci, dans des termes certainement trop flatteurs et tSQp exar 
gérés, ce grand homme a daigné nous témoigber^ k Jean 
et h. moi, sa satisfaction, avec une grâce et une bonté doni» 
pour ma part, je ne perdrai jamais la ménioire, lors même 
que je vivrais plus de cent ans. Mai§ il m*a surtout r^oui 
et touché en ajoutant qu'il désirait à son tour nous être 
utile, et me demandant en quoi il pourrait nous aervir. Gd 
n'est pourtant pas que je sois intéressé, tu me connais, 
Babette. Seulement, sais-tu quoi service je compte récla- 
mer de lui ?••• 

— Non, en vérité, mon frère, murmura Babette. 

— Eh bien I sœur, reprit Pierre Peuquoy, dès que nous 
aurons trouvé celui qui t'a si indi>cnement trompée, et 
nous le trouverons, sois en sûre I je demanderai à monsieur 
de Guise de ni'aider do son crédit pour le faire rendre l'hon- 
neur. Nous n'avons ni force, ni richesse par nous-aiême8« 
et un tel appui nous sera peut-êtra nécessaire pour obtenir 
justice^ 

— Et si, même avec cet appui^ la justioe vous taÂÏ dé^ 
ftiut, cousin ? demanda ican. 

— Grâce à ce bras, reprit Pierre avec énergie^ la ven- 
geance du moins ne me manquerait pas. Et cependant con* 
tinua-t-il en baissant la voix, et en jetant du côté de Mar- 
tin-Guerre un regard timide, je dois convenir que la vio- 
lence m'a jusqu'ici réussi bien mal. 

Il se tut et resta pensif une minute. Quand il sortit de 
cette distraction rêveuse, il s'aperçut avec surprise que Ba- 
bette pleurait. 

— Eh bien, qu'y a-t-il donc, sœur? domanda-t-îl. 

— Ah ! je suis bien malheureuse! s'écria Babette ^mn- 
glotant. 

— Malheureuse I et pourquoi ? l'avenir, il me êembtoi 
se rassérène.ti 
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-^ n se rômbruttiti reprit-eltei 

-- Non, tout ira bien^ sois ttanqtîtUe, dit PletWPettquof. 
Entre unfe douce réparation et an châtltrient terrible on hë 
saurait hésiter. Toti amatit ta revenir à toi, tu setÀs Sa 
iedime..; 

— Et Si Je le reftise potir ttiafl', ftôl? «'écria Babette. 
Jean Peuquoy ne pdt retenir tiii ttioiiVëitieiit Joyéui (}iii 

n'échappa point à Oabrïéi. 

— Le HBÏlisGrT reprit Pie»e an ôiomblé dé l*élottilèittéiit; 
Mais tu l'aimais I 

^ J'himais, dit Bâbbiiè^, teiui t\^\ sotiffraît^ tjni pafalà- 

toit m'airttér, qnî me léindighall du rë$per,l et do la ten- 
dresse. Mais celui qui m'a trompée, qdi ni*à n\éttli, qui th'à- 
bandonne, celui qni avait tôle, pdur iorptendre un pau- 
vre cœur, lé langage; le nom, et peul-éire tes habits d'uii 
autre, ah I CPlui-ià^ jé lé hais et je m rtiépHèfe. 

— Mais enfin, s'il l'épouséit? reprit tierre Peu(}noy. 

— Il m'épouserait^ dit Babette, pèrce qu'il y èerâil èôn- 
tralnt, ou bien parce rjull espéreîrâii lëi faveurs du duô dô 
Guise. Il me donfléfâlt son tiortî par J)ëUf ôU par Irùpidité. 
Non l non ! à mbn tour Jé né veux pldfe dé lui, inoi i 

— Babette, reprit sévèreniéfit Pierre teUqubJr, vous h*^- 
vé« pas le droit do dire : Jé né VOUx pas dé lui. 

— Mon bon â*re, pair grâce ! pair pitié 1 s'écria Babette 
éploréo, ne tne foroée p&§ h épouser celui que Vous nom- 
miez vous-mêmo un mi^rabie et un làbhé. 

— Babette, ^hgét k tdlfé Itonl sans hontieUr \ 

-^ J'aimé mieùi avoir 9 tuugil- dé mon amolir ûti ins- 
tant, x\\xP> d'atoilr à h)Ugit dé mbtt mari todle ma vie. 

— Babette, songéi h totfé éhlhht Sâhs père ! 

— Il vaut mleéx pOUt* lui, je crois, dit Babette, perdre 
son père qui le détesterait, (}Ue sa hiëre qui Tâdorera. Or, 
si elle épouse cet homme, sa mère mouri'a cenainemcnt 
de bonté et dé chagrin. 

— Ainsi, BabPtte, tousfèirmé:^ l^Ut^ille k méà iremonlt'àii- 
ces et à mes prières ? 

— J'imploire votre aflféctibn, moh frère, et volrè pitié. 

— feh bien 1 dit Pierre téliquoy, ma pitié et mon affec- 
tion Vont donc toUâ tépondte avec dduléUr, mais avec 
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fermeté. Comme il est nécessaire avant toute chose, Babet- 
te, que vous viviez estimée des autres et de vous-même, 
comme je vous préférerais malheureuse à déshonorée, 
vu que déshonorée vous seriez malheureuse deux fois ; 
je veux, moi, votre frère, votre aîné, le chef de votre fa- 
mille, je veux, vous m'entendez bien ! que vous épousiez, 
s'il y consent, celui qui vous a perdue et qui seul peut 
vous rendre actuellement cet honneur qu'il vous a pris. 
La loi et la religion m*arment vis-à-vis de vous d'une auto- 
rité dont j'userais au besoin, je vous en préviens, pour 
vous contraindre à ce que je considère comme votre de- 
voir envers Dieu, envers votre famille, envers votre enfant 
et envers vous-même. 

— Vous me condamnez à mort, mon firère, reprit Ba- 
bette d'une voix altérée ; c'est bien, je me résigne, puisque 
c'est mon destin, puisque c'est mon châtiment, puisque 
personne n'intercède pour moi. 

Elle regardait, en parlant ainsi, Gabriel et Jean Peu^ 
quoy qui se taisaient tous deux, celui-ci parce qu'il souf- 
frait, celui-là parce qu'il voulait observer. 

Mais, à l'appel direct de Babette, Jean Peuquoy ne sut 
point se contenir, et, s'adressant à elle, mais en se tour- 
nant vers Pierre, il reprit avec une amertume ironique, 
qui n'était pourtant guère dans son caractère: 

— Qui voulez-vous qui intercède pour vous, Babette? 
Est-ce que la chose qu'exige de vous votre frère n'est pas 
tout à fait juste et sage ? Sa manière de voir est admira- 
ble, en vérité I II a principalement à cœur l'honneur de sa 
famille et le vôtre, et, pour sauvegarder cet honneur, que 
fait-il? il vous contraint d'épouser un faussaire. C'est mer- 
veilleux I II est vrai que ce misérable, une fois entré dans 
la famille, la déshonorera probablement par sa conduite. Il 
est certain que monsieur d'Exmès ici présent ne manquera 
pas de lui demander, au nom de Martin-Guerre, un 
compte sévère d'une infâme substitution de personne, et 
que ceci pourra bien vous conduire devant les juges, Ba- 
bette, comme femme de cet odieux voleur de nom. Mais 
qu'importe ! Vous ne lui en appartiendrez pas moins au 
titre le plus légitime, votre enfant n'en sera pas moins le 
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fils reconnu et avéré du faux Martin-Guerre, Vous mour- 
rez peut-être de honte comme épouse ; mais votre réputa- 
tion de jeune flll© demeurera intacte aux yeux de tous. 

Jean Peuquoy s'exprimait avec une chaleur et une in- 
dignation qui frappèrent de surprise Babette elle-même. 

— Je ne vous reconnais pas, JeanI lui dit Pierre avec 
étonnement. Est-ce bien vous qui parlez, vous si modéréf 
si calme?... 

— C'est parce que je suis calme et modéré, reprit Jean, 
que je vois mieux la situation où vous voulez inconsidéré- 
ment nous entraîner aujourd'hui. 

— Croyez-vous donc, reprit Pierre Peuquoy, que j'ac- 
cepterais plus aisément l'infamie de mon beau-frère que 
le déshonneur de ma sœur? Non, si nous retrouvons le sé- 
ducteur de Babette, j'espère qu'après tout sa fraude n'aura 
causé de préjudice qu'à nous et à Martin-Guerre ; et, en 
ce cas, je compte sur le dévouement de l'excellent Martin 
pour se désister d'une plainte qui tomberait sur des inno- 
cens en même temps qne sur le coupable. 

— Ohl dit de son lit Martm -Guerre, je n'ai point l'âme 
vindicative et ne veux pas la mort du pécheur. Qu'il vous 
paie sa dette et je le tiens quitte envers moi. 

— Voilà qui est superbe pour le passé I reprit Jean Peu- 
quoy, qui paraissait médiocrement charmé de la clémence 
de Técuyer. Mais l'avenir? qui nous répondra de l'avenir? 

— C'est moi qui y veillerai, dit Pierre. L'époux de Ba- 
bette ne quittera pas mes yeux, et il faudrai bien qu'il reste 
honnête homme et marche droit, ou sinon... 

— Vous vous ferez encore justice vous-même, n'est-ce 
pas? interrompit Jean. 11 sera bien temps! Babette, en at- 
tendant, n'en aura pas moins été sacrifiée l 

— Eh I mais, Jean, reprit Pierre avec quelque impatience, 
si la position est difficile, je la subis, je ne l'ai pas faite. 
Vous qui parlez, avez-vous trouvé une issue autre que 
celle que je propose ? 

— Oui, sans doute, il y a une autre issue, dit Jean Peu- 
quoy. 

— Laquelle ? demandèrent à la tois Pierre et Babette, et 

T. II. 18 
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Pierre, il Aiut le dire, ares autant d'eraprestemeBt que et 
sœur. 

Le Ticomie d'Exm^ gardait toujours le silence, mais il 
redoubla d'atteniiooi 

— Eh bien, dit i^an Peuquoj, ne peuHI pas se reneoiH» 
trer un honnête hoihme) qui^ touché plus qu'effrayé du 
malheur de Babette^ oansente à lui donner son ihhbI 

Pierre hocha la tête d'un air d'incrédulité. 

^ N'espérons na» èela, dit-Il. Poitf fmnnèf ftidSi les 
yèiiî, il fhudMtt eifé t)u atilt)di«uJt oti Ifiche. Dana totts 
les cas, nous serions obliffé§ dMnitier à notre douloureut 
secret des étrangers, des mdlfllérenâi et^ quoique monsieur 
d'fixm&s et Martin soient podf hdus dés amis dévoués^ Je 
regrette d^jà que \ed circonstanees leur aient réféié M qui 
n*eftt pas dQ sortir de la famille. 

Jean Peuquof irëpfit av^c une émotion q^'il essayait 

Vaihehient de dissimuler J 

— Je he proposerais pas h Ëabëltedil iftché tM)tiréponl^ 
mais votre autre supposition, Pierre, n'(*St-elle pàH egali^ 
ihent admissible 1 Si qUM(^ll*ûn aimait ma Cousine, si, a 

lui aussi, les évSnemehs àvateht appris la ftmté mais eh 
môme temps le tepenlir, et S*il était résolu, pour s'assuMr 
Utt avenil' heurout et caime, d'oublier lin passé que Ba- 
bette, h coUp feûr, voudrait effhcer à force de vertus?... Si 
cela était, que dirlez-vous, Pierre ? Babette, que diriea- 
vtJUst 

«— Ohl Cela hé Sé peut pas! c'est un rêve I s'écria Ba* 
bette, dont les yeut S'illuminèrent pourtant d'un rayon 
d'espoir. 

>i— Connaîtriez- vous un tel homme, Jeant demanda 
Pierre Peuquoy plus positif. Ou bien n'est-ce, de votre 
part, qu'une hypothèse, et, comme dii Babette, Un rêve? 

Jean Peuquoy, à cette question précise, hésita, balbutia» 
Se troubla.. i 

Il ne remarquait pas Tattention silencieuse ôt profonde 
dont Gabriel suivait tous ses mouvemehs; il était atisorbé 
tout entier à regarder Babette qui, palpitante et les jreiix 
baissés^ semblait ressentir une émotion, que le brave 
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rand, peu expert en eea matièpes» n% savait en quel leis 

interpréter. 

Il ne 8e détermina pas pour une traduction favorable à 
ses désirs : car ce fut d'un ton piteux qu'il répondit à Hn- 
terpe lation directe de son cousin : 

r- Héte$ I pierrQi II e^t vr-aJ!S|Brpblal)lQ, \& r^vowerai, que 
tout ce que j ai dit n'était qu'un songe : il Pfi §nfflrqit pi^m 
en effet, pour te réalis^lipn de mua rôvp. que Babette fût 
beaucoup aJwéfi, }| fi^udr^it ^^sis^ qu'elfe aijpât u" peu; 
sans quoi, elle servît ^ppore malheurpuse, Qf, celui qui 
voudrait acheter ainsi de Sabeito spn bonheur au pri^ç de 
l'oubli aurait sans doute, de son côté, à se f^ire pardonner 
quelque désavantage, et ne serait probablepieol pi iegna, 
x\\ bt^au, ni, qp up p)ot, aimable, Il p'y a donc pas d'ap?» 
paroufia que Babette elle-rnônie popsppttt à devenir sa 
femme, et p'est pourquoi tout ce que J*fti dit tt'était, je la 
crains, qu'un songet 

— Oui, c'était un songel reprit trislement Babette, Risis 
non pas, mon cousin, pour, les raisons que yous dites. 
L'homme assez généreux pour me Reoourir d'un pareil ^ié- 
voueincnt, fût-il le vieillard le plus flétri ui le plus mor 
rose, je devrais, moi, le trouver jeune } car son action té- 
moi°:nerait d'une fraîcheur d'Ame quMn n'a pas toujours à 
vingt ans; je devrais le trouver bisau < car de si bonnes 
et si charitables pensées ne peuvent laisser qu'une noble 
empreinte sur un visage; je devrais enfin le trouver aima^ 
ble, car il m^aurait donné la plus grande preuve d'amour 
qu'une femme pût recevoir. Mou devoir et ma joie seraient 
donc de l'aimer toute ma vie, "ietout mon cœur, et oe se» 
rait bien simple. Mais ce qui est impossible et invraisem«> 
blable c'est do trouver une abnégation oomnne celle que 
vous imaginiez, mon cousin, pour une pauvre fllle comme 
moi sans beauté et sans honneur. Il est pout-^tre des hom» 
mes assez grands et assez démens pour concevoir ub 
instant l'idée d'un pareil sacriGoe, et c'est déjà beaucoup! 
mais, avec la réflexion, ceux*l^ même douteraient, ceuxi» 
)h reculeraient au dernier moment, et moi je retomberait 
de mon espérance dans mon désespoir. Voilé, mon boa 
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Jean, les vraies raisons pour lesquelles ce que vous avea 
dit n'était qu'un songe. 

. — £t si pourtant c'était la vérité ? fit tout à coup Gai»riel 
en se levant. 

— Ck)mment? que dites-vous? s'écria Babette Peuquoy 
éperdue. 

— Je dis, Babette, reprit Gabriel, que cet bomme si dé- 
voué, si généreux existe. 

— Vous le connaissez ? demanda Pierre tout ému. 

— Je le connais, répondit en souriant le jeune bomme. 
Il vous aime en eftet, Babette, mais d'une affection aussi 
paternelle que tendre, d'une affection qui aime à protéger, 
à pardonner môme. Aussi pouvez-vous accepter sans ar- 
rière-pensée son sacrifice où ne se môle aucun mépris, et 
qui n'est inspiré que par la pitié la plus douce et le plus 
sincère dévouement. D'ailleurs, vous donnerez autant que 
vous recevrez, Babette, vous recevrez l'honneur mais vous 
donnerez le bonheur ; car celui qui vous aime est seul, 
isolé au monde, sans joie, sans intérêts, sans avenir, et 
vous lui apporterez tout cela, et, si vous l'agréez, vous le 
rendrez aussi heureux aujourd'hui qu'il vous rendra un 
jour heureuse... N'est il pas vrai, Jean Peuquoy ?... 

— Mais.... monsieur le vicomte... j'ignore... balbutia 
Jean tremblant comme la feuille. 

— Oui, Jean, poursuivit toujours Gabriel souriant, oui, 
vous ignorez peut-être en effet une chose : c'est que, de 
son côté, Babette a pour celui dont elle est aimée non-seu- 
lement une profonde estime, non-seulement une recon- 
naissance sentie, mais aussi une pieuse tendresse. Babette 
a, sinon deviné, du moins pressenti vaguement l'amour 
dont elle était l'objet, et elle en a été d'abord relevée à ses 
propres yeux, et puis touchée, et puis heureuse. C'est de- 
puis ce temps qu'elle a conçu une si violente aversion 
contre le misérable qui l'a trompée. C'est pour cela qu'elle 
suppliait tout à l'heure à genoux son firère de ne pas l'unir 
à celui qu'elle a cru seulement aimer par une sorte d'erreur 
et de surprise, et qu'elle exècre aujourd'hui de toute son 
affection pour celui qui veut la sauver... Est-ce que je me 
trompe, Babette ?... 
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— En vérité... monseigneur ••• je ne sais, dit Babette 
pâle comme la neige. 

— L'une ne sait pas, l'autre ignore, reprit Gabriel. Com- 
ment, Babette ! comment, Jean, vous ne savez rien de vos 
propres consciences? vous ignorez vos propres senlimens? 
Allons donc c'est impossible 1 Ce n'est pas moi qui vous 
révèle, Babette, que Jean vous aime I Vous vous doutiez 
avant moi, Jean, que vous étiez aimé de Babette l 

— Se peut-il l s'écria Pierre Peuquoy ravi, non, ce serait 
trop de joiel 

— Eh I voyez-les! lui dit Gabriel. 

Babette et Jean s'étaient regardés, encore irrésolus et à 
moitié incrédules. 

Et puis, Jean lut dans les yeux de Babette une si fervente 
reconnaissance, et Babette dans les yeux de Jean une 
prière si touchante, qu'ils furent tout d'un coup convain- 
cus et décidés. 

Sans savoir comment cela s'était fait, ils se trouvèrent 
dans les bras l'un de l'autre. 

Pierre Peuquoy, dans son ravissement, n'avait pas la 
force de prononcer une parole, mais il serrait la main de 
Jean, d'une étreinte plus éloquente que tous les langages 
du monde. 

Pour Martin-Guerre, il s'était, à tous risques, soulevé 
sur son séant, et des larmes de joie plein la paupière, bat- 
tait des mains avec enlhousiasme à ce dénoûment inat- 
tendu. 

Quand ces premiers transports furent un peu apaisés : 

— Voilà donc qui est conclu, dit Gabriel. Jean Peuquoy 
épousera Babette Peuquoy le plus promptement possible, 
et avant de s'installer près de leur frère, ils viendront 
chez moi passer quelques mois à Paris. Ainsi le secret de 
Babette, triste cause de cet heureux mariage, mourra en- 
seveli dans les cinq loyales poitrines de ceux qui sont ici 
présens ; un sixième pourrait trahir ce secret; mais celui- 
là, s'il s'informait du sort de Babette, ce qui est douteux, 
n'aurait plus longtemps à les troubler, c'est moi qui vous 
en réponds! Vous pouvez donc, mes bons et chers amis, 

13. 
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vivre désormais contens et tranquilles, et vcms abandonner 
ep toute sécurité à l'avenir, 

— Mon noble et généreux hôte I dit Vierrç Peuqaoy en 
baisant la maiq 4e Gabriel. 

— C'est à vous, h vous seul, reprit Jeani que poos ^e- 
von? potre bonti^ur, tout comme le roi vous doit Ciiiais. 

— Et chaque )owT, m^l^fî et soir, dit Babette, nonsprie- 
rO»3 Piei4 ardemment poiir notre gauveqr. 

— Oui, Babette, reprit Gabriel ému, oui, Je vous remer- 
cie de cette pensée ; priez IMeu pour ^^e votre sauveur 
puisse à présent se sauver lui-même I 



^ h 
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Ûhl répondit Babette Peuquoy an daote o^noel^ 
que de Gabriel, ne réussissez- vous pas dans tout 00 que 
vous entreprenez? dans la défense de $4iaK)uantiQ 9t la 
prise de Calais, comme dans la oonolusion du loarifigo da 
ll( pauvre Babette? 

— Oui, c'est vrai, reprit Gabriel avec un triste SQuiiio, 
Diau consent à ce que les obstacle» les plus invincibles et 
Jes plus effrayans de ma routp se dii^sipeoi dôYfmt paoi 
comme par enchantement. Mais héla» I ce n'^t im une 
jWisoq, m$i chère enfant, pour que je*U)ucbeà mPAbut 
souhaité. 

— Bon I fit Jean Peuquoy, vous avea; fait trop d'b^ttTeiiz 
pour n'être pas à la fin heureux vQus-même I 

^ J'accepte cet augure, Jean, répondit Gabriel, et |1e|i 
ne pourrait être pour moi d'un plus favorable présage que 
de laisser mes amis de Calais dans Ift paix et dans U joie* 
Mais, vous le savt^^, il faut à pr^^ent que J3 les quitte, qui 
sait? pour la douleur et les larmes, peut-être I Ne laiasoutf 
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du moins aucun souci en arrièire^ et réç]oi)§ i>iç9 tput ge 

qpi nous intéressé, 

On fixa alors l'époquç (ju ffiçiriage, fmqwa] Gabrielt h sqn 
(jrantj regret, «P dewt p^§ ft5sisiter| puis Ip Jpuy (}« dépai* 
pour Paris de Babette et c|6 4^Pf 

on II 190 peut, dit iFistameiît Gabriel, que youisi ne me 
trouvipi; p^s h mon hPtel PPup fous t^$qyq\b. Catte ppért- 
«ioa ne ^^ ré^lisarA poiat, i'wp^r», mai» •nfjfi ja saw 

peqtrôtFQ pMifl^ d^ m^absAP^er peni? yn t^r^ps de P9Hii «t 
de la (îouir, N'imperte ( ye&efi iQMjour-ff, May^, ma bonne 
noiiFri^i VQU9 {lecqeillei^ à m^ pl^oe au^^i bien que j^ le 
ferais moi-même. Pensez quelqu8iiii3 Afltc ellQ |^ vqt^e bdte 
i^bjieQt* 

Quant à MartiHrGuerre, il devait, malgré qu41 en eûl, de- 
meurer è Calais» Àmbreise FaFé avait déelaré que sa eon- 
valeseenee serait longue, et exigeraitles plus grands soins 
et les plus grands m(Hiagemens. Son dépit n'y ttiis^t donc 
rien, il Dallait que Martin se résignai. 

— Mais, dès que tu seras guéri, mon fidèle, lui dit le vi- 
comte d*fixmès, reviens aussi à Paris, et, quoiqu'il m'ar- 
rive, je tiendrai ma promesse, sois tranquille ! et te déli- 
vrerai de ton étrange persécuteur. J'y suis maintenant 
doublement engagé. * 

— Oh I monseigneur, pensez à vous et non h moi, dit 
Martin-Guerre. 

— Toute dette sera payée, reprit Gabriel. Mais adjieu, 
mes bon amis. Voici l'heure où je dois retourner pu près 
do rT)on3ieur de Guise. Je lyi ai demandé en votre présence 
certaines gr/lces qu'il accordera, je penge, si j ai pu le 
servir en ces derniers événempijs, 

Mais les Peuquoy ne ypqlgrent p^ç accpptfiT QÎnsj le3 
adiou^ de Qabrjel, Us iraient l'attendre h trpjs bewrep h te 
Porte de Paris pour pre^dri» COPgé dçi lui et Je revoir Ptt- 
oore une fois. 

Martin-Guerre seul m iséparait en ce nooment de son 
mettre, non sans regret et saps chagrin, Mais Gabriel le 
consote un peu avec quelque^ruoen de (^^ \mffm parolps 
qu'il savait trouver* 
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Un quart d'heure après le vicomte d'Ezmès était intro- 
duit auprès du duc de Guise. 

— Vous voilà donc, ambitieux I lui dit en riant, quand il 
le vit entrer, François de Lorraine. * 

— Toute mon ambition a été de vous seconder de mon 
mieux, monseigneur, dit Gabriel. 

— Oh I de ce côté-là, vous ne vous en êtes pas tenu à 
l'ambition, reprit le Balafré. (Nous pouvons à piésent don- 
ner au duc ce nom, ou pour mieux dire, ce titre.) Je vous 
appelle ambitieux, Gabriel, continua-t-il avec ei^ouement, 
à cause des demandes nombreuses et exorbitantes que 
vous m'avez adressées, et auxquelles je ne sais trop, en vé- 
rité si je pourrai satisfaire I 

— Je les ai, en effet, mesurées à votre générosité plus 
qu'à mes mérites, monseigneur, dit Gabriel. 

— Vous avez alors de ma générosité une belle opinion I 
reprit le duc de Guise avec une douce raillerie. Je vous 
en fais juge, monsieur de Yaudemont, dit-il à un seigneur 
assis près de son lit, et, qui, dans l'instant, lui rendit vi- 
site. Je vous en fais juge, et vous allez voir s'il est permis 
de présenter à un prince d'aussi piètres requêtes. 

— Prenez donc que j'ai mal dit, monseigneur, repartit 
Gabriel, et que j'ai seulement mesuré mes demandes à mes 
mérites, et non pas à votre générosité. 

— Faussement répliqué encore l dit le duc ; car votre 
valeur est cent fois au-dessus de mon pouvoir. Or, écoutez 
un peu, monsieur de Yaudemont, les faveurs inouïes que 
réclame de moi le vicomte d'Exmès. 

— Je prononce d'avance, monseigneur, dit le marquis 
de Vaudemont, qu'elles seront toujours trop peu de chose, 
et pour vous et pour lui. Cependant, voyons-les. 

— Premièrement, reprit le duc de Guise, monsieur d'Ex- 
mès me demande de ramener avec moi à Paris, mais jus- 
que-là d'employer à mon gré, la petite troupe qu'il avait 
enrôlée pour son propre compte. Il ne se réserve que qua- 
tre hommes de suite jusqu'à Paris. Et ces vaillans qu'il 
me prête ainsi, sous couleur de me les reconmiander, ne 
sont autres, monsieur de Vaudemont, que les diables in- 
carnés qui ont pris avec lui, par une escalade titanique, 



LES DEUX DIANE. «t3 

eet inexpugnable fort de Risbank. Eh bien ! lequel déjà de 
monsieur d'Exmès ou de moi rend service à l'autre en 
ceci? 

— Je dois convenir que c'est monsieur d'Exmès, dit le 
marquis de Vaudemont. 

— Et, ma foi I j'accepte cette nouvelle obligation, reprit 
gaîment le duc de Guise. Je ne gâterai point par l'oisiveté 
vos huit braves, Gabriel. Dès que je pourrai me lever, je 
les emmène avec moi devant Ham; car je ne veux pas 
laisser à ces Anglais un pouce de terre dans notre France. 
Malemort lui-môme, l'éternel blessé, y viendra aussi. Maître 
?aré lui a promis qu'il serait guéri en même temps que 
moi. 

— Il va être bien heureux, monseigneur I dît Gabriel. 

— Voilà donc, reprit le Balafré, une première grâce ac- 
cordée, et sans trop d'effort de ma part. Pour seconde obli- 
gation, monsieur d'Exmès me rappelle qu'il y a ici, à Ca- 
lais, madame Diane de Castro, la fille du roi, que vous 
connaissez, monsieur de Vaudemont, et que les Anglais 
détenaient prisonnière. Le vicomte d'Exmès, au milieu des 
préoccupations qui m'assaillent, me fait très -à-propos son- 
ger à assurer à cette dame du sang royal la protection et 
les honneurs qui lui sont dûs. Est-ce encore là, oui ou non, 
on service que me rend monsieur d'Exmès? 

— Sans aucun doute, répondit le marquis de Vaude- 
mont. 

— Ce second point est donc réglé, dit le duc de Guise, 
Mes ordres sont déjà donnés, et, bien que je passe pour 
assez mauvais courtisan, je tiens trop à mes devoirs de 
gentilhomme envers les dames pour oublier actuellement 
les égards commandés par la personne et le rang de ma- 
dame de Castro, laquelle sera accompagnée à Paris, quand 
et conmie elle le voudra, par une escorte convenable. 

Gabriel s'inclina devant le duc pour tout remerciement, 
craignant de laisser voir l'intérêt et l'importance qu'il ajou- 
tait à cette promesse. 

— Troisièmement, reprit le duc de Guise, lord Went- 
worth, l'ex-gottverneur anglais de cette ville, avait été fait 
prisonnier par le vicomte d'Exmès. Dans la capitulation 
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acoordéa à lord Derby, nous nous engagions k !• reovroir 
à rançon, mais monsieur d'Exmès auquel prisonniw tl 
rançon appartiennent, nous permet de nous montrer plus 
généreux encore. Il demande en effet l'autorisation de ren- 
voyer en Angleterre lord Wentworth, sans que oelui-ci ait 
k payer aucun prix pour sa liberté. Cette action ne va-t-elle 
pas faire grand honneur, au-delà du détroit, à notre boui^- 
toisie, et monsiour d £xmès ne nous rend*ii pas encore 
ainsi un vrai service T 

— De la noble façon dont l'entend monseigneoTi la 
^hose a^t certaine, dit monsieur de Vaudemont. 

— Aussi, reprit le duc, soyez salisftiit, Gabriel ; monsieur 
cre Therm(»s est allé, do voire part et de la mienne, déli- 
vrer lord Wentworth et lui rendre son épôe. Dès ^u'il le 
souhailera, il pourra partir. 

— Je vous remercie, monseigneur, dit Gabriel ; mçlsne 
me croyez pas si magnanime. Je ne fais qu*2i!Gquttter quel- 
ques gracieux procédés de lord Wentworth à mon ^ard 
quand j'éUus moi-même son prisonnier, et lui donner en 
même temps une leçon de prud'homie dont il comprendra, 
je le présume, le reproche et l'allusion tacjtes, 

— Vous avez plus qqe fout autre le droit d'être sfivls^ 
sur ces questions, dit sérieusement le duc de Guisfi, 

-^ Maintenant, monseigneur, reprit Gabriel qui voyait 
avec inquiétude son principal souci passé sous silence par 
le duc de Guise, permettez^rmoi de vous rappeler ce que 
vous aviez bien voulu me promettre sous ma tentai la vaille 
de la prise du fort de Kisbank. 

— Attendez donc, ô jeune homme impatient I dit la Bar 
lafVé.Après les trois éminens services que je vous rends, et 
que monsieur de Vaudemont a constatés, j'ai bien le droit, 
à mon tour, d'en réclamer un de vous. Je vous demands 
donc, puisque vous parles tantôt pour Paris, d'y portar et 
d*y présenter au roi les clefs de Calais... 

— Oh I monseigneur ! interrompit Gabriel avee une et- 
fVision de gratitude. 

— Cela ne vous gênera pas trop, je pense, reprit le duc* 
Vous avez déjà d'ailleurs l^habitude de ces sortes de me»» 
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sagea* vous qui vous étiez chargé des drapeaux de notre 
oampegne d'Iialie 

— Ah I vous savez doubler les bienfaits par la bonne 
grâce, monseigneur ! s'écria Gabriel ravi. 

•^ De plus, continua le duc de Guise, vous remettrez à 
Sa Majesté, par la même occasion, une copie de la capitu- 
lation ^ et cette lettre qui lui annonce notre succès, et que 
j'ai écrite tout entière de ma main ce matin, en dépit des 
prescriptions de matire Âmbroise Paré. Mais, ajouta-t-il 
d'un air signiûcatil, nul n'aurait pu saus doute, avec au- 
tant d'autorité que mol, vous rendre justice, Gabriel, e 
vous faire rendre justice. Or, vous serez content de moi, je 
l'espère, et, par conséquent, content du roi. Tenez, ami, 
voici cette lettre, voici, là, les clefs. Je nai pas besoin dé 
vous recommander d'en prendre soin. 

— Et moi, monseigneur, je n'ai pas besoin de me dire 
vôtre è la vie à la mort^ reprit Gabriel d'une voix émue. 

Il prit le coffret de bois sculpté et la lettre cachetée que 
lui tendait le duc de Guise. G'é aient là les précieux talis* 
tnansqui lui vaudraient peut-êtrei et la liberté de son père 
et son propre bonheur! 

-« Â pr^nt, je no vous retiens plus, dit le duc de Guise» 
Vous avez probablement hâte de (»artir, et moi, moins heu- 
feux que vous, J'éprouve, après cette matinée agitée^ une 
fëtigue qui, plus impérieusement encore que maître Paré, 
m'ordonne quelques heures de repos. 

-^ Adiv^u donc, et^ de nouveaui merci, monseigneur, re- 
prit le vicomte d'Exmèsi 

En ce moment rentra, fout consterné, monsieur de Ther- 
mes, que le duc de Guise avait envoyé à lord Wt^ntworlh. 

— Ah 1 dit le duc à Gabriel en l'apercevant, notre am- 
bassadeur auprès du vainqueur ne partira pas sans avoir 
revu notre ambassadeur auprès du vaincu. Eh! mais, 
ajouta-t-il, qu'y a-t-il donc, de Thermes? Vous paraissez 
tout chagrin? 

— Aussi, le suis-jê, monseigneur, dit monsieur de 
Thermes. 

-^ Quoi I qu'èst-41 arrivé ? demanda le Balafbé. Est-ce que 
lord Wentworth?.., 
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* Lord Wentworth auquel, d'après vos ordres, monsei- 
gneur, j'avais annoncé sa délirrance et remis son épée, a 
froidement et sans mot dire accepté cette faveur. Je le 
quittais, étonné de cette réserve, quand de grands cris 
m'oîïl rappelé auprès de lui. Lord Wentworth, pour pre- 
mier usage de sa liberté, s'était passé au travers da corps 
cette épée que je venais de lui rendre. Il est mort sur le 
coup et je n'ai revu que son cadavre. 

-— Ahl s'écria le duc de Guise, c'est le désespoir de sa 
défaite qui l'aura poussé à cette extrémité. Ne le pensei- 
vous pas, Gabriel? C'est un véritable malheur I 

— Non, monseigneur, répondit Gabriel avec une gravité 
triste, non, lord Wentworth n'est pas mort parce qaîl 
avait été vaincu. 

— Comment I mais quelle cause alors T.*. demanda le 
Balafré. 

— Cette cause, permettez-moi de vous la taire, monsei- 
gneur, reprit le vicomte d'Exmès. J'eusse gardé ce secret k 
la vio de lord Wentworth, je le garderai encore plus k sa 
tombe I Cependant, devant ce fier trépas, continua Gabriel 
en baissant la voix, je puis vous confier, à vous, monsei- 
gneur, qu'à sa place, j'eusse agi comme il vient d'agir. 
Oui» lord Wentworth a bien faiti car, n'eût-il pas eu à rou- 
gir devant moi, la conscience d'un gentilhonune est dégà 
un témoin assez importun pour qu'on doive, à tout prix 
lui imposer silence, et, quand on a l'honneur d'appartenir 
à la noblesse d'un noble pays, il est de ces chutes iktales 
dont on ne se relève qu'en tombant mort. 

— Je vous comprends, Gabriel, dit le duc de Guise. Nous 
n'avons donc plus qu'à rendre à lord Wentworth les hon- 
neurs suprêmes. 

— Il en est inaintenant digne, reprit Gabriel, et, tout en 
déplorant amèrement cette tin... nécessaire, j'aime néan* 
moins à pouvoir encore estimer et regretter, en partant, 
celui dont je fus l'hôte en cette ville. 

Quand il eut pris, quelques instans après, congé du duc 
de Guise avec de nouveaux remercîmens, Gabriel alla droit 
à l'ancien hôtel du gouverneur où madame de Ca^ro de- 
meurait encore. 
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Il n'avait pas revu Diane depuis la veille ; mais elle avait 
bien vite appris, avec tout Calais, Theureuse intervention 
d'Ambroise Paré et le salut du duc de Guise. Gabriel la 
trouva donc calme et raffermie. 

Los amoureux sont superstitieux, et celte tranquillité de 
sa bien-aimée lui fit du bien. 

Diane fut naturellement plus contente encore quand le 
vicomte d'Exmès lui rapporta ce qui venait de se passer 
entre le duc de Guise et lui, et montra cette lettre et ce 
coffret qu'il avait achetés par tant et de si grands périls. 

Cependant, môme au milieu de cette joie, elle donna un 
regret de chrétienne à la triste fln de ce lord Wentworth 
qui l'avait, il est vrai, outragée une houie, mais qui, pen- 
dant trois mois, Tavait respectée et protégée. 

— Que Dieu lui pardonne comme je lui pardonne I dit- 
elle. 

Gabriel lui parla ensuite de Martin-Guerre, des Peuquoy, 
de la protection que lui assurait, à elle, Diane, monsieur de 
Guise... Il lui parla encore de tout ce qui Tentourait. 

Il eût voulu trouver, pour rester, mille autres sujets d'en- 
Irelien, et pourtant la pensée qui l'appelait à Paris le préoc- 
cupait bien impérieusement. Il souhaitait partir et demeu- 
rer, il était à la fois heureux et inquiet. 

Enfin, l'heure s'avançant, il fallut bien que Gabriel an- 
nonçât son dé, art qu'il ne pouvait plus retarder que de 
peu d'instans. 

— Vous partez, G^riel? tant mieux pour cent raisons! 
dit Diane. Je n'avais pas le tourage de vous parler de ce 
départ, et, toutefois, en ne le différant point, vous me don- 
nez la plus grande preuve d'affection que je puisse rece- 
voir de vous. Oui, mon ami, partez, pour que j'aie moms 
longtemps à souffrir et à attendre. Partez, pour que notre 
sort se décide plus promptement. 

— Soyez bénie pour ce bon courage qui soutient le 
mien ! lui dit Gabriel. 

— Oui, tout à l'heure, reprit Diane, je sentais en vous 
écoutant et vous deviez, en me parlant, éprouver je ne sais 
quelle gêne. Nous causions de cent choses, et nous n'o- 
sions aborder la vraie question de nos cœurs et do nos 

T. II. 13 
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Bxistences. Mais, puisque vous pdrtez dans quelques nrinu- 
es, nous pouvons revenir sans crainte au seul sujet qm 
BOUS intéresse. 

— Vous lisez du m^me coup d'œil dans mon ftme et 
dans la vôtre, reprit Gabriel. 

— Ecoutez-moi donc, dit Diane. Outre cette lettre que 
TOUS portez au roi, de la part du duc de Guise, vousen re- 
mettrez à Sa Majesté une autre de moi, que j'ai écrite celte 
nuit et que voici. Je lui raconte comment vous m'avez dé- 
livrée et sauvée. Ainsi, il sera clair pour lui et pour tous 
que vous avez rendu au roi de France sa cité, et au père sa 
fîile. Je parle ainsi ; car j'espère que les sentimens ûe 
Henri II pour moi ne se trompent pas, et que j'ai bien ie 
droit de rappeler mon père. 

— Chère Diane ! puissiez-vous dire vrai ! s'écria Ga- 
briel. 

— Je vous envie, Gabriel, reprit madame de Casb*Ot 
vous soulèverez avant moi le voile de nos destinées. Ce- 
pendant je vous suivrai do près, ami. Puisque monsieur 
de Guise est si bien disposé pour moi, je lui demanderai à 
partir dès demain, et, quoiqu'il me faille voyager plus len- 
tement que vous, vous ne me précéderez pourtant à Paris 
que de peu dg jours. 

— Ohl oui, venez vite, dit Gabriel, votre présMtce me 
portera bonheur, il me semble. 

— En tout cas, reprit Diane, je ne veux pas être entières 
ment absente de vous; je veux que quelqu'un me rappelle 
de temps en temps à votre pensée. Puisque vous êtes forcé 
de laisser ici votre fidèle écuyer Martin Guerre, prenez 
avec vous le page français que lord Wentworth avait placé 
près de moi. André n'est qu'un enfant, il a dix-sept ans à 
peine, et son caractère est peut-être plus jeune encore que 
son âge; mais il est dévoué, loyal, et pourra vous rendre 
service. Acceptez-le de moi. Parmi les autres rodes com- 
pagnons qui vous accompagnent, ce sera un serviteur 
phis aimant et plus doux que j'aimerai à savoir à vw 
côtés. 

— Ob I merci de ce soin délicat, dit Gabriel. Mais voi?^ 
savez que je pars dans peu d'instans... 
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— André est piévenu, dit Diane. Si vous saviez comme 
il est fier de vous appartenir 1 11 a dû se préparer, et je n'ai 
plus qu'à lui donner quelques dernières instructions. Pen- 
dant que vous ferez vos adieux à cette bonne famille des 
Peuquoy, André vous rejoindra, avant que vous soyez sorti 
de Calais. 

— J'accepte donc avec joiel reprit Gabrid. J'aurai du 
moins quelqu'un à qui parler parfois de vous. 

— J'y avais aussi pensé ! dit madame de Castro en rou- 
gissant un peu. Mais maintenant, adieu, reprit-elle vive- 
ment, il faut nous dire adieu. 

— Oh I non pas adiou, fît Gabriel, c'est le (riste mot 4e 
la séparation; non pas adieu, mais au revoir! 

— - Hélas I dit Diane, quand et surtout comment nous re- 
verrons-nous 1 Si l'énigme de notre sort se résout par le 
malheur, le mieux ne sera-t-il pas de ne nous revoir ja- 
mais? 

— Oh I ne dites pas cela, Diane I s'écria Gabriel, ne dic- 
tes pas eela. D'ailleurs, si ce n'est moi, qui pourra vous 
apprendre le dénouement funeste ou prospère? 

— Ah I Dieu I reprit Diane en frissonnant, qu'il soit pros- 
père ou funeste, il me semble que, si je dois l'entendre de 
votre bouche, je mourrai de joie ou de douleur, rien qu'en 
vous écoutant. 

— Cependant, comment faire pour que vous sachiez ?,.»^ 
dit Gabriel. 

— Attendez une minute, reprit madame de Castro. 

Elle tira de son doigt un anneau d'or ; puis, elle alla 
prendre dans un bahut le voile de religieuse qu'elle avait 
porté au couvent des Bénédictines de Saint-Quentin. 

— Ecoutez, Gabriel, dit-elle solennellement. Comme il 
est probable que tout se décidera avant mon retour, en- 
voyez André hors de Paris, à ma rencontre. Si Dieu est 
pour nous, il remettra cet anneau nuptial h la vicomtesse 
de Montgommery. Si notre espérance nous ment, au con- 
traire, il remettra ce voile de religieuse à la sœur Bénie. 

— Oh ! laissez moi à vos pieds vous adorer comme un 
ange ! s'écria le jeune homme, l'âme pénétrée de ce tou- 
chant Ic^moignagc d'amour. 
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— Non, Gabriel, non, rclevez-yous, reprit Diane ; soyons 
fermes et dignes devant les desseins de Dieu. Posez sur 
mon froat un baiser chaste et fraternel, comme j'en pose 
un sur le vôtre, en vous douant, autant qu'il est en mon 
pouvoir, de foi et d'énergie. 

Ils échangèrent en silence ce saint et douloureux baiser. 

— Et maintenant, mon ami, reprit Diane, quittons-nous, 
il le faut, en nous disant, non pas adieu, puisque vous 
craignez ce mot ; mais au revoir, dans ce monde oa 
dans Tautrel 

— Au revoir I au revoir ! murmurait Gabriel. 

Il serrait Diane d'une muette étreinte contre sa poi- 
trine, il la regardait avec une sorte d'avidité, comme pour 
puiser dans ses beaux yeux la force dont il avait tant be- 
soin. 

Enfin, sui un signe triste mais expressif qu'elle lui fit, 
il la laissa aller, et, mettant à son doigt l'anneau, et le voile 
dans son sein : 

— Au revoir, Diane I dit-il encore une fois d'une voix 
étouffée. 

— Gabriel, au revoir I repartit Diane avec un geste d'es- 
pérance. 

Gabriel s'enfuit en quelque sorte comme un insensé. 

A une demi-heure de là, le vicomte d'Exmès, plus cal- 
me, sortait de celte ville de Calais qu'il venait de rendre à 
la France. 

Il était à cheval, accompagné du jeune page André, qui 
l'avait rejoint, et de quatre do ses volontaires. 

C'était Ambrosio, qui était bien aise d'emporter à Paris 
quelques menues marchandises anglaises dont il se défe- 
rait avantageusement dans le voisinage de la cour. 

C'était Pilletrousse qui, dans une ville conquise, où ii 
était maître et vainqueur... avec les autres, craignait les 
tentations et le retour do ses anciennes habitudes. 

Pour Yvonnet, il n'avait pas trouvé dans ce provincial 
Calais un seul tailleur digne de sa confiance, et son cos- 
tume avait été trop endommagé par tant d'épreuves pour 
être désormais présentable. On ne le lui remplacerait coa- 
vcnablement qu'à Paris. 



LES DEUX DIANE. ^ 

Enfin, Lactance avait demandé à accompagner son maî- 
tre pour aller s'assurer auprès de son confesseur que ses 
exploits n'avaient pas dépassé ses pénitences, et que Tactil 
de ses austérités égalait le passif de ses faits d'armes. - 

Pierre et Jean Peuquoy, avec Babette, avaient voulu ac- 
compagner à pied les cinq cavaliers jusqu'à la porte dite 
de Paris. 

Là, il fallait absolument se séparer. Gabriel, de la voix 
et de la main, dit un dernier adieu à ses bons amis, qui, les 
les larmes aux yeux, lui envoyaient mille souhaits et mille 
bénédictions. 

Mais les Peuquoy perdirent bientôt de vue la petite 
Iroupe, qui partit au trot et disparut à un tournant du che- 
min. Les braves bourgeois retournèrent, le cœur navré, 
auprès de Martin-Guerre. 

Pour Gabriel, il se sentait grave, mais non pas triste. 

Il espérait I 

Une fois déjà, Gabriel avait ainsi quitté Calais, pour aller 
chercher à Paris une solution à sa destinée. Mais, cette 
fois-là, les circonstances étaient bien moins favorables : il 
était inquiet de Martin-Guerre, inquiet de Babette et des 
Peuquoy, inquiet de Diane qu'il laissait prisonnière au pou- 
voir de lord Wentworlh amoureux. Enfin, ses vagues pres- 
sentimens de l'avenir ne lui disaient rien de bon ; car il 
n'avait fait, après tout, que prolonger la résistance d'une 
ville; mais celle ville n'en était pas moins perdue pour la 
patrie. Etait-ce là un assez grand service pour une si 
grande récompense î... 

Aujourd'hui, il ne laissait derrière lui aucune fâcheuse 
préoccupation. Ses chers blessés, le général et l'écuyer, 
étaient sauvés l'un et l'autre, et Ambroise Paré répondait 
de leur guérison; Babette Peuquoy allait épouser un 
nomme qu'elle aimait et dont elle était aimée, et son hon- 
neur comme son bonheur étaient assurés désormais ; ma- 
dame de Castro restait hbre et reine dans une ville fran- 
çaise, et, dès le lendemain, partirait pour rejoindre Ga- 
briel à Paris. 

Enan, notre héros avait assez lutté avec la fortune pour 
pouvoir espérer qu'il l'avait lassée : l'entreprise qu'il avait 
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menée à bout en fournissant Tidée et les moyens de ptea- 
drc Calais notait pas de celles que Ton discute ou dont on 
marct\ande le prix. La clef de la France rendue au roi de 
France I une telle prouesse lé^iritimait sans aucun doute les 
plus extrAmos ambitions, et celle du vicomte d'Exmès était 
si juste et si sacrée I 

Il espérait I Les encouragemens persuasifs et les douces 
promesses de Diane retentissaient encore à son oreille avec 
les derniers vœux des Peuquoy. Gabriel regardait autour 
de lui André dont la présence lui rappelait sa bien-aimëe, 
et les di^voués et vaillans soldats qui l'escortaient ; devant 
lui, solidement atiaché au pommeau de la selle, il voyait 
le coffret qui contenait les clefs de Calais; il touchait dans 
son pourpoint la précieuse capitulation, et les plus précieu- 
ses lettres du duc de Guise et de madame de Castro ; Pan- 
neau d'or de Diane brillait à son petit doigt. Que de gages 
présens et éloquens de bonheur I 

Le ciel môme, tout bleu et sans nuages, semblait parler 
d'espérance ; l'air vif mais pur laissait bien circoler le 
sang dans les veines; les mille bruits de la campagne au 
crépuscule du soir avaient un caractère de catoe et de 
paix, et le soleil, qui se couchait dans sa splendeur de 
pourpre, à la gauche de Gabriel, donnait à ses yeux et k sa 
pensée le plus consolant spectacle. 

Il était impossible de se mettre en route vers un bat dé- 
siré sous de plus heureux auspices I 

Nous allons voir ce qui en advint. 



XXVI. 

UN QUATBAIN, 



Le 12 janvier 1558, au soir, il y avait au Louvre, chez 

la reine '■ atherine de Médicis, une de ces réceptions dont 
nous avons déjà parlé, et qui réunissaient autour du roi 
tous les princes et gentilshommes du royaume. 
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Celle-ci surtout était fort brillante et fort animée, bien 
que la guerre retînt en ce moment, dans le nord, auprès 
du duc de Guise, une bonne partie de la noblesse. 

Il y avait là, parmi les femmes, outre Catherbae la reine 
de droit, madame Diane de Poitiers la reine de fait, la 
jeune reine dauphine Marie Stuart, et la mélancolique 
princesse Elisabeth qui allait être reine d'Espagne, et que 
sa beauté déjà si admirée devait faire un jour si malheu- 
reuse. 

Parmi les hommes, il y avait Te cbei actuel de la mai- 
son de Bourbon, Antoine, le roi équivoque de Navarre, 
prince indécis et faible, que sa femme au cœur viril, 
Jeanne d'Albret, avait envoyé à la cour de France pour 
tâcher de s'y faire rendre, par l'entremise de Henri II, les 
terres de Navarre que l'Espagne avait conflsquées. 

Mais Antoine de Navarre protégeait déjà les opinions 
calvinistes, et n'était pas vu d'un fort bon œil à une cour 
qui brûlait les hérétiques. 

Son frère, Louis de Bourbon, prince de Condé, était là 
aussi; mais lui savait"" se faire mieux respecter, sinon 
mieux aimer. Il était cependant calviniste plus avéré que 
le roi de Navarre, et on le donnait pour le chet secret des 
rebelles. Mais il avait eu le don de se faire aimer du peu- 
ple. Il montait hardiment à cheval et maniait habilement 
Vépée et la dague, bien qu'il eût la taille petite et tes 
épaules un peu exagérées. Il était d'ailleurs galant, spiri- 
tuel, aimait les femmes avec passion, et la chanson popu- 
.^ire disait de lui : 

Ce petit homme tant joli, 
Toujours cause et toujours rit,. 
Et toujours baise sa mignonne. 
Dieu gard* de mal le petit homme. 

Autour du roi de Navarre et du prince de Condé, se 
groupaient naturellement les gentilshommes qui, ouverte* 
ment ou secrètement, tenaient pour le parti de la réforme, 
l'amiral Coligny, La Renaudie, le baron de Castelnau (lui, 
arrivé récemment de la Touraine, sa province, était ce 
jour-là môme présenté pour la première fois à la cour. 
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L'assemblée, malgré les absons, était donc, on le voit, 
nombreuse et distinguée. Mais, au milieu du bruit, de l'agi- 
talion et de la joie, deux hommes restaient distraits, sé- 
rieux et presque tristes. 

C'étaient, pour des motifs bien opposés, le roi et le con- 
nétable de Montmorency. 

La personne de Henri II était au Louvre, mais sa pensée 
était à Calais. 

Depuis trois semaines, depuis le départ du duc de Guise, 
il songeait sans cesse, nuit et jour, à celle expédition ha- 
sardeuse qui pouvait chasser à jamais les Anglais du royau- 
me, mais qui pouvait aussi compromettre gravement le 
salut de la France. 

Henri s'élait reproché plus d'une fois d'avoir permis à 
monsieur de Guise un coup si dangereux. 

Si Tentreprise avortait, quelle honte aux yeux de l'Eu- 
,ope! que d'efforts il faudrait pour réparer un tel échec! 
La journée do Saint-Laurent ne sf^rait rien à côté de cela. 
Le connétable y avait subi la défaite, François de Lorraine 
serait allé la chercher. 

Le roi qui, depuis trois jours, n'avait pas de- nouvelles de 
Farméo de siège, était donc tristement préoccupé et n'é- 
coutait qu*à peine les encouragcmens et les assurances du 
cardinal de Lorraine qui, debout près de son fauteuil, es- 
sayait de ranimer son espoir. 

Diane de Poitiers remarqua bien la sombre humeur de 
son royal amant; mais, comme elle voyait d'un autre côté 
monsieur de Montmorency pour le moins aussi morne, ce 
fut à lui qu'elle alla. 

C'était aussi le siège de Calais qui tourmentait le con- 
nétable, mais, nous l'avons dit, dans un sens fort différent. 

Le roi avait peur de la défaite, le connétable avait peui 
du succès. 

Un succès, en effet, mettrait défîni-ivettient au premier 
rang le duc de Guise, et rejetterait tout à fait le connétable 
au second. Le salut de la France était la perte de ce pauvre 
connétable! et son égoïsme, il on faut convenir, avait tou- 
jours eu le pas sur son patriotisme. 
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Aussi reçut-il fort maussadement la belle favorite qui s'a- 
vançait souriante vers lui. 

On se rappelle quel amour étrange et dépravé la maî- 
tresse du roi le plus galant du monde portait à ce soudard 
brutal. 

— Qu'a donc aujourd'hui mon vieux guerrier? lui de- 
manda-t-elle de sa voix la plus caressante. 

— Ah ! vous aussi, vous me raillez, madame I dit Mont- 
morency avec aigreur. 

— Moi> vous railler, ami! Vous ne pensez pas à ce que 
vous dites. 

— Je pense à ce que vous dites, vous, reprit le conné- 
nétable en maugréant. Vous m'appelez votre vieux guer- 
rier. Vieux? c'est vrai, je ne suis plus un muguet de vingt 
ans. Guerrier? non. Vous voyez bien qu'on ne me juge 
plus bon qu'à me montrer en parade avec une épée dans 
les salles du Louvre. 

— Ne parlez pas ainsi, dit la favorite avec un doux re- 
gard. N'êtes- vous pas toujours le connétable? 

— Qu'est-ce qu'un connétable, lorsqu'il y a un lieute- 
nant général du royaume! 

— Ce dernier titre passe avec les événemens qui l'ont 
fait déférer. Le vAtre, attaché sans révocation possible à 
la première dignité militaire du royaume, ne passera 
qu'avec vous. 

— Aussi suis-je déjà passé et trépassé, dit le connétable 
avec un rire amer. 

— Pourquoi dites- vous cela, ami? reprit madame de 
Poitiers. Vous n'avez pas cessé d'être puissant, et aussi re- 
doutable aux ennemis publics du dehors qu'à vos ennemis 
personnels du dedans. 

— Parlons sérieusement, Diane, et ne cherchons point à 
nous leurrer l'un l'autre avec des mots. 

— Si je vous trompe, c'est que je me trompe, reprit 
Diane. Donnez -moi des preuves de la vérité, et non -seu- 
lement je reconnais sur le-champ mon erreur, mais je la 
répare autant qu'il est en moi. 

— Eh bien ! dit le connétable, vous faites d'abord trem* 
hier devant moi les ennemis du dehors, ce sont là de con- 

13. 
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solantes paroles ; mais, effectivement, qui envoie-t-on con- 
tre ces ennomis? un générai plus jeune et sans doote plas 
heureux que moi ! qui, seulement, pourrait bien im jour 
se servir do ce bonheur pour son propre compte. 

— Oîi voyez- vous que le duc de Guise réussira? de- 
manda Diane par la plus habile flatterie. 

— Ses revers, reprit hypocritement le connétable, se- 
raient pour la France un malheur affreux que je déplore- 
rais amèrement pour mon pays ; mais ses succès deriea- 
draient peut-être un malheur plus affreux encore que jere • 
douterais pour mon roi. 

— Croyez-vous donc, dit Diane, que l'ambition de mon- 
sieur de Guise?... 

— Je l'ai sondée, et elle est profonde, répondit l'envieux 
courtisan. Si, par un accident quelconque, il y avait un 
changement de règne, avez-vous songé, Diane, à ce que 
pourrait cette ambition, aidée de Tinfluoncede HarieStoart, 
sur l'esprit d'un roi jeune et sans expérience? Mon dévoue- 
ment h vos intérêts m'a complètement aliéné la reine Ca- 
therine. Les Guise seraient plus souverains que le souve- 
rain. 

— Un tel malheur est. Dieu merci I bien improbable et 
bien éloigné, reprit Diane qui ne put s'empêcher de penser 
que son connétable do soixante ans préjugeait trop facile- 
ment la mort d'un roi de quarante. 

— Il est contre nous d'autres chances plus rapprochées 
et presqu'aussi terribles, dit en hochant la tftte d'un air 
grave monsieur de Montmorency. 

— Ces chances contraires, quelles sont-elles, nrum ami? 

— Avez-vous perdu la mémoire, Diane? ou laitee-yoas 
semblant d'ignorer qui est parti à Calais avec le duc de 
Guise, qui lui a soufflé, selon toute apparmce, l'idée dé 
cette téméraire entreprise, qui reviendra triomphant avec 
lui, s'il triomphe, en sachant peut-être se faire attribuer 
par lui une partie de l'honneur de la victoire?... 

— Est-ce du vicomte d'Exmès que vous parlez? d^BasKit 
Diane. 

— Et de quel autre, madame? Si vous avez oublié son 
extravagante promesse, il s'en souvient, lui! Bien plus, It 
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hasard est si singulier I il est capable de la tenir et de ve- 
nir réclamer hautement celle du roi. 

— Impossible I s'écria Diane. 

— Qu'est-ce qui vous paraît impossible, madame? que 
monsieur d'Exmès.tienne sa parole? ou que le roi tienxie 
la sienne ? 

— Les deux alternatives sont également folles et absuf'- 
dos, et la seconde plus encore que la première. 

~ Si cependant la première se réalisait, dit le connéta- 
ble, il faudrait bien que la seconde s'ensuivit ; le roi eet 
faible sur ces questions d'honneur, il serait fort capable, 
madame, de se piquer d'une loyauté chevaleresque, et de 
livrer son secret et le nôtre en des mains ennemies... 

— Encore une fois, c'est un rêve insensé 1 s'écria Diane 
pâlissante. 

— Enfin, Diane, ce rêve, si vous le touchiez de vos 
mains et le voyiez de vos yeux, que feriez-vous? 

— Mais, je ne sais, mon bon connétable, dit madame de 
Valentinois ; il faudrait aviser, chercher, agir. Tout plutôt 
que cette extrémité I Si le roi nous abandonnait, eh bien! 
nous nous passerions du roi, et, sûrs d'avance qu'il n'ose- 
rait nous désavouer après l'événement, nous nous servi- 
rions de notre pouvoir à nous, de notre crédit personnel. 

— Ah I c'est ici que je vous attendais I dit le connétable; 
notre pouvoir à nous, notre crédit personnell parlez du 
vôtre, madame I mais, quant au Hiien, il est si bas, qu'à 
vrai dire je le considère comme mort Mes ennemis du de- 
dans, que tout à l'heure vous plaigniez si fort, auraient 
certes beau jeu avec moi à cette heure. Il n'y a pas de 
gentilhomme dans cette cour qui n'ait plus de pouvoir que 
ce piteux connétable. Aussi, voyez quel vide autour de ma 
personne! c'est tout simple! qui donc se soucierait de 
faire sa cour à une puissance déchue ? U est donc i^us sûr 
pour vous, madame, de ne pas désormais compter sur 
l'appui d'un vieux serviteur disgracié, sans amis, sans iùr 
tlucnce, voire môme sans argent. 

— Sans argent? répéta Diane avec quelque incrédulité. 

— Ehl oui, pâsque Dieu! madame, sans argent! dit une 
seconde fois le connétable en colère, et c'est là peut-être, 
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à mon âge, et après de tels services rendus, ce qu'il y a de 
plus douloureux I La dernière guerre m'a ruiné, ma ran- 
çon et celle de quelques-uns de mes gens ont épuisé mes 
dernières ressources pécuniaires. Ils le savent bien ceux 
qui m'abandonnent I Je serai réduit, un de ces jours, à 
m'en aller, par les rues, demandant l'aumône comme ce 
général carthaginois, Bélisaire, je crois, dont j'ai ouï parler 
à mon neveu Tamiral. 

— Ehl connectable, n'avez-vous plus d'amis t repri 
Diane, souriant à la fois de l'érudition et de la rapacité de 
son vieil amant. 

— Non, fit le connétable, plus d'amis, vous dis-je. 

Il ajouta avec racccnl le plus pathétique du monde : 

— Les malhoureux n'en ont pas. 

■- Je vais vous prouver le contraire, reprit Diane. Je vois 
bien maintenant d'où provient cette farouche humeur où 
vous étiez plongé. Mais que ne me le disiez-vous d*abord I 
Vous manquez donc de confiance avec moi? C'est mal. 
N'importe ! je ne prétends me venger qu'ep amie. Dites- 
moi, le roi n a-t-il pas levé un nouvel impôt la semaine 
passée ? 

— Oui, ma chère Diane, répondit le connétable singuliè- 
rement radouci, un impôt fort juste et assez lourd pour 
subvenir aux frais de la guerre. 

— Cela suffit, dit Diane, et je veux vous montrer tout de 
suite qu'une femme peut réparer, et au-delà, les injustices 
de la fortune à l'égard des gens de mérite comme vous. 
Henri me paraît aussi fort mal on train ; c'est égal ! je vais 
de ce pas Tabordor, et il faudra bien que vous conveniez 
ensuite que je suis une alliée fidèle et une bonne amie. 

— Ahl Diane aussi bonne que belle I je le proclame dès 
h présent, dit galamment Montmorency. 

— Mais, de votre côté, reprit Diane, quand j'aurai renou- 
velé les sources de votre crédit et de votre faveur, vous ne 
m'abandonnerez pas au besoin, n'est-il pas. vrai, mon 
vieux lion ? et vous ne parlerez plus à votre amie dé- 
vouée do votre impuissance contre ses ennemis et les 
vôtres? 

— VM l chère Diane, tout ce que je suis et tout ce que je 
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puis n'est-il pas h vous î dit le connétable, et, si je m'affli- 
ge parfois de la perte de mon influence, n'est-ce point uni- 
quement parce que je crains de moins bien servir ma belle 
souveraine et maîtresse. 

— Bon ! reprit Diane avec le plus prometteur de ses sou- 
rires. 

Elle mil sa main blanche et royale sur les lèvres barbues 
de son adorateur émérite, qui y déposa un tendre baiser, 
puis, le rassurant par un dernier regard, elle se dirfgea 
sans relard vers le roi. 

Le cardinal de Lorraine était toujours près de Henri, fai- 
sant les affaires de son frère absent, et rassurant de toute 
son éloquence le roi sur Fissue à craindre de la téméraire 
expédition de Calais. 

Mais Henri écoutait plutôt sa pensée inquiète que le con- 
solant cardinal. 

Ce fut en ce moment que madame Diane s'avança vers 
eux. 

~ Je gage, messire, dit-elle d'abord vivement au cardi- 
nal, que Votre Éminence dit du mal au roi de ce pauvre 
monsiour de Montmorency? 

— Oh I madame, reprit Charles de Lorraine, étourdi de 
cette attaque imprévue, j'ose prendre à témoin Sa Majesté 
que le nom de monsieur le connétable n'a pas même été 
prononcé dans notre entretien. 

— C'est vrai, dit nonchalamment le roi. 

— Autre manière de le desservir 1 fit Diane. 

— Mais si je ne puis ni parler ni me taire sur le compte 
du connétable, que dois-je donc faire, madame, je vous 
prie? 

— Il faudrait en parler pour en dire du bien, repartit 
liane. 

— Soit donc! reprit le rusé cardinal ; en ce cas, je dirai, 
car los ordres de la beauté m'ont toujours trouvé obéis- 
sant et soumis, je dirai que monsieur de Montmorency est 
un grand homme de fruorre, qu'il a gagné la bataille de 
Saint-Laurent et relevé la fortune de la Frajice, et, qu'en 
ce moment encore, pour achever son œuvre, il a pris une 
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glorieuse offensive contre les ennemie, et tente un mémo- 
rable effort sous les murs de Calais. 

— Calais I Calais I ah l q*n me donnera des nouvelles db 
Calais I murmura le roi qui^ dans cette guerre de mots 
entre le ministre et la favorite^ n'avait entendu que ce 
nom. 

— Vous avez une admirable et chrétienne faconde louer, 
monsieur le cardinal I reprit Diane, et je vous fais mou 
compliment d'une charité si caustique. 

— C'est qu'en vérité, madame, dit Charles de Lorraine, 
Je ne vois pas du tout quel autre éloge on pourrait trouver 
de ce pauvre monsieur do Montmorency, comme vous l'ap- 
peliez tout à l'heure. 

— Vous cherchez mal, messire, reprit Diane. Ne pour- 
rait-on, par exemple, rendre justice au zèle avec lequel le 
connétable organise à Paris les derniers moyens de dâense, 
et rassemble le peu de troupes qui restent à la Erance, 
tandis que d'autres risquent et compromettent les vraies 
forces de la patrie dans des expéditions aventureuses. 

— Oh I fit le cardinal. 

— Hélas ! soupira le roi, à Fesprit duquel n'arrivait que 
ce qui avait trait à son souci. 

— Ne pourrait-on ajouter encore, reprit Diane, que si le 
hasard n'a pas favorisé les magnifiques efiforts de monsieur 
de Montmorency, que si le malheur s'est déclaré contre hri, 
il est du moins exempt de toute ambition personnelle, il 
n'a d'autre cause, lui, que celte du pays, et il a sacrifié tout 
4 cette cause, tout; sa vie, qu'il exposait le premi^; sa 
liberté, qu'on lui a si longtemps ravie ; sa fortune même, 
dont il ne lui reste plus rien à cette heure. 

— Ah ! dit avec Tair de l'étonnement Charles' de L«- 
raine. 

— Oui, Votre Eminence, insista Diane, monsieur de 
Montmorency, sachez-le bien, est ruiné. 

— Ruiné I vraiment? reprit le cardinaL 

— Et si bien ruiné, continua l'impudente favorite, que je 
viens actuellement demander à Sa Majesté de secourir ce 
loyal serviteur dans sa détresse. 

Et comme le roi, toujours préoccupé, ne répondait pas : 
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— Oui, ^re, dit Diane, s'adressant directement à lui pour 
appeler son attention, je vous adjure expressément de ve- 
nir en aide à voire ûdèle connétable, que le prix de sa ran- 
çon, et les frais considérablos d'une goerre soutenue pour 
l(î service de Votre Majesté^ ont privé de ses dernières 
ressources... Sire, vous m'écoutezî 

— Madame, excusez-moi, dit Henri, mon attention ne 
saurait ce soir s'arrêter sur ce sujet. La pensée d'un désas- 
tre possible à Calais m'absorbe tout entier, vous le savex 
bien. 

— C'est justement pour cela, reprit Diane, que Votre 
Majesté, ce me semble, doit ménager et favoriser Thomme 
qui s'applique d'avance à atténuer les effets de ce désastre 
s'il fient h tomber sur la France. 

— Mais Fargent nous manque à nous-même autant qu'au 
connétable^ dit le roi. 

— Et ce nouvel impôt qu'on vient d'établir î reprit Diane • 

— Cet argent, dit le cardinal, est destiné k la paie et à 
Tenlretien des troupes. 

— Alors, reprit Diane, la meilleure part doit en revenir 
au chef de ces troupes. 

— Eh bien 1 ce chef est à Calais, répondit le cardinal. 

— Non, il est à Paris, au Louvre, dit Diane. 

— Vous voulez donc qu'on récompense la défaite, ma- 
dame? 

— Cela vaut encore mieux, monsieur le cardinal, que 
d'encourager la démence. 

— Assez I interrompit le roi, ne voyez-vous pas que cette 
querelle me fatigue et m'offense. Savez-vous, madame, 
monsieur de Lorraine, savez-vous le quatrain que j*ài 
trouvé tantôt dans mon livre d'Heures? 

— Un quatrain ? répétèrent ensemble Diano et Charles de 
Lorraine. 

— Si j'ai bonne mémoire, dit Henri, le voici : 



€ Sire, si vous laissez, comme Charles désire, 
B Comme Diane fait, par trop vous gouverner, 
» Fondre, pétrir, mollir, refondre et retourner, 
» Sire, vous n*étes plus, vous n*êtes plus que cire, c 
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Diane ne se déconcerta pas le moins du monde s 

— Un jeu de mots galant 1 dit-elle, qui m'attribue seule- 
ment sur l'esprit de Votre Majesté plus d'influence que îe 
n'en possède, hélas 1 

— Eh I madame, reprit le roi, vous ne devriez pas abuser 
de cette influence justement parce que vous savez Favoir. 

— L'ai-je réellement, sire?... dit Diane de sa voix douce. 
Votre Majesté m'accorde donc ce que je lui demande pour 
le connétable?... 

— SoitI dit le roi importuné. Mais maintenant vous me 
laisserez, je pense, à mes douloureux pressentimens, à mes 
inquiétudes. 

Le cardinal, devant cette faiblesse, ne sut que lever les 
yeux au ciel. Diane lui lança de côté un regard triom- 
phant. 

— Merci, Votre Majesté, dit-elle au roi. Je vous obéis en 
me retirant; mais bannissez le trouble et la crainte, sirel 
la victoire aime les généreux, et m'est avis que vous vain- 
crez. 

— Ahl j'on accepte l'augure, Diane! reprit Henri. Mais 
avec quels transports j'en recevrais la nouvelle 1 Depuis 
quelque temps je ne dors plus, je n'existe plus. Mon Dicul 
que le pouvoir des rois est borné I n'avoir aucun moyen 
d'apprendre ce qui se passe en ce moment à Calaisl Vous 
avez beau dire?, monsieur le cardinal, ce silence de votre 
frère est effrayant. Ah! des nouvelles de Calaisl qui donc 
m'en apportera? Jésus! 

L'huissier de service entra, et, s'inclinant dans le même 
instant devant le roi, annonça à voix haute : 

— Un envoyé de monsieur de Guise, arrivant de Calais 
sollicite !a laveur d'être admis par Sa Majesté. 

— Un envoyé de Calais I répéta le roi en se levant do- 
bout, l'œil brillant, se contenant à peine. 

— Enfm I dit le cardinal tout tremblant de crainte et de 
joie. 

— Introduisez lo messager de monsieur de Guise, intro- 
duisez-le sur-le-champ, reprit vivement le roi. 

Il va sans dire que toutes les conversations s'étaient tues. 
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qiie toutes les poitrines palpitaient, que tous les regards 
se tournaient vers la porte. 
Gabriel entra au milieu d'un silence de statues. 



XXVII. 



LE VICOMTE DE MONTGOMMERY. 



Gabriel était suivi, comme lors de son retour dltalîo, 
do quatre- de ses gens, Ambrosio, Lactance, Yvonnct et 
Pilletrousse, lesquels portaient les drapeaux anglais, mais 
qui s'arrêtèrent en dehors sur le seuil de la porte. 

Le jeune homme tenait lui-môme, de ses deux mains» 
sur un coussin do velours, deux lettres et les clefs de ville. 

A cette vue, le visage de Henri II exprima un singulier 
mélange de joie et de terreur. 

Il croyait comprendre l'heureux message, mais le sévère 
messager Tinquiélait. 

— Le vicomte d'Exmès I murmurait-il en voyant Ga- 
briel s'approcher de lui à pas lents. 

Et madame de Poitiers et le connétable, échangeant en- 
tre eux un regard d'alarme, balbutiaient aussi à voix 
basse : 

— Le vicomte d'Exmès I 

Cependant Gabriel, solennel et grave, vint mettre un ge- 
nou en terre devant le roi, et,.d'une voix ferme : 

— Sire, lui dit-il, voici les ciels de la ville de Calais qu'a- 
près sept jours de siège et trois assauts acharnés, les Anglais 
mt remises à monsieur le duc de Guise, et que monsieur 
le duc de Guise s'empresse de faire remettre à Votre Ma- 
jesté. 

— Calais est à nous? demanda encore le roi, quoiqu'il 
eût parfaitement entendu. 

— Calais est à vous. Sire, répéta Gabriel. 

— Vive le roi I crièrent d'une seule voix tous les assis- 
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tants, à l'exception peut-être du connétable de Montmo- 
rency. 

Henri II, qui ne pensait plus qu*à ses craintes dissipées 
et à ce triomphe éclatant de ses armes, salua d'un visage 
radieux l'assemblée émue. 

— Merci, messieurs, merci I dit-il ; j'accepte, au nom de 
la France, ces acclamations, mais elles ne doivent point 
s'adresser à moi seul : il est juste que la meilleure part en 
revienne au vaillant chef de l'entreprise, à mon noble cou- 
sin monsieur de Guise. 

Des murmures d'approbation co'ux-irent dans l'assistan- 
ce. Mais le temps n'était pas venu où l'on osât crier de- 
vant le roi : Vive le duc de Guise I 

— Et, en l'absence de notre cher cousin, continua Henri, 
nous sommes heureux de pouvoir, du moins, adresser nos 
remerciemens et nos félicitations à vous qui le représentez 
ici, monsieur le cardinal de Lorraine, et à vous qu^il a 
chargé de cette glorieuse commission, monsieur le vicomlie 
d'Exmès. 

— Sire, dit respnctueusement mais hardiment Gabriel en 
s'înclinant devant le roi, Sire, excusez-moi, je ne m'appelle 
plus le vicomte d'Exmès, maintenant. 

— Comment?... reprit Henri II en fronçant le sourcil. 

— Sire, continua Gabriel, depuis le jour de la prise de 
Calais, j'ai cru pouvoir me nommer de mon vrai nom, de 
de mon vrai titre, le vicomte de Montgommery. 

A. ce nom qui, depuis tant d'années, n'avait pas été pro- 
noncé tout haut à la cour, il y eut, dans la foule, comme 
une explosion de surprise. Ce jeune homme s'intitulait to 
vicomte de Montgommery : donc, le comte de Montgom- 
mery, son père sans doute, était vivant encore I Après cette 
longue disparition, que signifiait le retour de ce vieux nom 
si fiimeux jadis? 

Le roi n'entendait pas ces commentaires, pour ainsi dire 
muets, mais il les devinait sans peine ; il était devenu plus 
blanc que sa fraise italienne, et ses lèvres tremblaient d'ifl»- 
patience et de colère. 

Madame de Poitiers avait frémi aussi, et, dans aoii coin, 
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le connélable était sorti de son immobilité morne, éi son 
vague regard s'était allumé. 

— Qu'est-ce à diro, monsieur? reprit le roi d'une voix 
qu'il modérait difQcilemenL Quel est ce nom que vous 
osez prendre t et d'où vous vient tant de témérité? 

-> Ce nom est le mien. Sire, dit avec calme Gabriel, et 
ce que Votre Majesté croit de la témérité n'est que do la 
conflance. 

II était évident que Gabriel avait voulu, par un coup 
d'audace, engager irrévocablement la partie, risquer le 
tout pour le tout, et fermer au roi comme à lui-môme 
toute hésitation et tout retour. 

Henri le comprit bien ainsi, mais il craignit son propre 
courroux, et, pour ajourner du moins l'éclat qu'il redou* 
tait, il reprit : 

— Votre affaire personnelle pourra venir plus tard, mon- 
sieur ; mais en ce moment, ne l'oubliez pas, vous êtes l'eii- 
vojé de monsieur de Guise, et vous n'avez pas achevé de 
remplir votre message, ce me semble. 

— C'est juste, dit Gabriel avec un profond salut. Il me 
reste à présenter à Votre Majesté les drapeaux conquis sur 
les Anglais. Les voici. De plus, monsieur le duc de Guise 
a écrit lui-même cette lettre au roi. 

Il offrit sur le coussin la lettre du Balafré. Le roi la prit, 
rompit le cachet, déchira l'enveloppe, et, tendant la lettre 
av^c vivacilt^ au cardinal de Lorraine : 

— A vous, monsieur le cardinal, lui dit-il, la joie de lire 
tout haut celte lettre de votre frère. Elle n'est pas adressée 
au roi, mais à la France. 

— Quoi ! sire I dit le cardinal. Votre Majesté veut?... 

— Je désire, monsieur le cardinal, que vous acceptiez 
cet honneur qui vous est dû. 

Charles de Lorraine s'inclina, prit avec respect des mains 
du roi la lettre qu'il déplia, et lut ce qui suit au milieu du 
plus profond silence: 

« Sire, 
B Calais est en notre pouvoir ; nous avons repris ca une 
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semaine aux Anglais ce qui leur avait coûté, il 7 a deux 
siècles, un an de siège. 

» Guines et Ham, les deux derniers points qu'ils possè- 
dent encore en France, no peuvent maintenant tenir bien 
longtemps ; j'ose promettre à Votre Majesté qu'avant quin- 
ze jours nos ennemis héréditaires seront déûnitivement 
expulsés de tout le royaume. 

» J'ai cru devoir être généreux pour les vaincus. Ils 
nous ont consigné leur artillerie et leurs munitions ; mais 
la capitulation que j'ai consentie donne aux habitans de 
Calais qui le souhaiteraient le droit de se r^irer avec leurs 
biens en Angleterre. Il eût peut-être été dangereux aussi de 
laisser, dans une ville si nouvellement occupée, cet actif 
ferment de révolte. 

» Le nombre de nos morts et de nos blessés est peu con- 
sidérable, grâce à la rapidité avec laquelle la place a été 
emportée. 

y> Le temps et le loisir me manquent, Sire, pour donner 
aujourd'hui à Votre Majesté de plus amples détails. Blessé 
moi-même grièvement.». » 

A cet endroit, le cardinal pâlit et s'arrêta. 

— Quoi, notre cousin est blessé ! s'écria le roi feignant 
la sollicitude. 

— Que Votre Majesté et Son Éminence se rassurent, dit 
Gabriel. Cette blessure de monsieur le duc de Guise n'aura 
pas de suites, grâce à Dieu 1 II ne doit lui en rester, à 
l'heure qu'il est, qu'une noble cicatrice au visage et le 
glorieux surnom de Balafré. 

Le cardinal, en lisant quelques lignes d'avance, avait 
pu se convaincre par lui-même que Gabriel disait vrai, et 
tranquillisé il reprit la lecture en ces termes : 

« Blessé moi-môme grièvement, le jour môme de notre 
entrée dans Calais, j'ai été sauvé par le prompt secours et 
l'admirable génie d'un jeune chirurgien, maître Ambroise 
Paré ; mais je suis faible encore, et privé, par conséquent, 
de la joie de m'entretenir longuement avec Votre Majesté. 

» Elle pourra apprendre les autres détails do celui qui 
va lui porter, avec cette lettre^ les clefs de la ville et 1 
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^ drapeaux anglais, et duquel il faut pourtant qu'avant de 
<înir je parle à Votre Majesté. 

» Car ce n'est pas à moi, Sire, que revient tout l'hon- 
neur de cette étonnante prise de Calais. J'ai tâché d'y con- 
tribuer de toutes mes forces avec nos vaillantes troupes; 
mais on en doit l'idée première, les moyens d'exécution et 
la réussite môme au porteur de cette lettre, à monsieur 
le vicomte d'Exmès... » 

— Il paraît, monsieur, interrompit le roi en s'adressant 
à Gabriel, il paraît que notre cousin ne vous connaissait 
pas encore sous votre nouveau nom. 

— Sire, dit Gabriel, je n'aurais osé le prendre pour la 
première fois qu'en présence môme de Votre Majesté. 

Le cardinal continua sur un signe du roi : 

a J'avouerai, en effet, que je ne pensais pas môme à ce 
coup hardi, quand monsieur d'Exmès est venu me trouver 
au Louvre, m'a exposé le sublime dessein, a levé m^s dou- 
tes et dissipé mes hésitations , et enfin a déterminé ce fait 
d'armes inouï qui suffirait. Sire, à la gloire d'un règne. 

» Mais ce n'est pas tout : on ne pouvait risquer légère- 
ment une expédition si grave ; il fallait que le conseil de 
l'expérience donnât raison au rôve du courage. Monsieur 
d'Exmès fournit à monsieur le maréchal Strozzi les moyens 
de s'introduire dans Calais sous un déguisement, et de vé- 
rifier les chances de l'attaque et do la défense. De plus, il 
nous donna un plan exact et détaillé des remparts et des 
postes fortifiés, de sorte que nous nous avançâmes vers 
Calais comme si ses murailles eussent été de verre. 

» Sous les murs de la ville et dans les assauts, au fort 
je Nieullay, au Vieux-Château , partout, le vicomte d'Ex- 
mès, à la tôte d'une petite troupe levée à ses frais, fit en- 
core des prodiges do valeur. Mais là, il fut seulement égal 
à nombre de nos intrépides capitaines , qu'il est, je crois, 
impossible de surpasser. Je m'appesantirai donc peu sur 
les marques do courage qu'il donna en toute occasion, 
pour ne m'attacher qu'aux actions qui lui sont particuliè- 
res et personnelles. 

» Ainsi, la prise du fort do Risbank, cette entrée de Ca* 
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lais, libre du côté de la mer, allait oamr passage à de 
formidables secours venus d'Angleterre. Dès l<Mrs nous 
étions écrasés, perdus. Notre gigantesque entreprise 
échouait au milieu des risées de l'Europe, dépendant, par 
quels rooyons, sans vaisseaux, s'emparer d'une tour que 
défendait TOcéan? Eh bien 1 le vicomte d'Exmès a ùdi os 
miracle. La nuit, sur une barque, seul avec ses volontai- 
res; à l'aide des intelligences qu'il s'était ménagées dan» 
la place, il a pu, par une téméraire navigation, par uno 
effrayante escalade, planter le drapeau français sur cet 
imprenable fort. » 

Ici, malgré la présence du roi, un murmure d'adroira- 
tion que rien ne put comprimer interrompit un moment la 
lecture, et s'échappa de cette foule illustre et vaillante, 
c^mme l'irrésistible accent de tous les cœurs. 

L'attitude de Gabriel, debout, les yeux baissés, calme, 
digne et modeste, à deux pas du roi, ajoutait à l'impres- 
sion causée par le récit du chevaleresque exploit, et char- 
malt à la lois les jeunes femmes et les vieux soldats. 

Le roi lui-même fut ému et fixa un regard dé^k adouci 
sur le jeune héros de l'aventure épique. 

Il n'y avait que madame de Poitiers qui mordait sa lè- 
vre blanche, et monsieur de Montmorency qui fronçait son 
sourcil épais. 

Le cardinal, après cette courte intcrruptiou, reprit là 
lettre de son frère. 



« Le fort de Risbank gdgné, la ville était à nous. Les 
vaisseaux anglais n'osèrent pas môme tenter une attaque 
inutiîe. Trois jours après, nous entrions triomphans dans 
Calais, secondés encore par une heureuse di^'crsion des al- 
liés du vicomte d'Exmès dans la place, et par une énergi- 
que sortie du vicomte d'Exmès lui-même. 

» C'est dans cette dernière lutte, Sire, que j'ai reçu celte 
terrible blessure qui a failli me coûter la vie, et, s'il m^est 
permis de rappeler un service personnel après tant de ser- 
vices publics, j'ajouterai que ce fut encore monsieur d'£x* 
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mes qui, par la force presque, amena à mon lit de mort 
maître Paré, le chirurgien qui m'a sauvé. » 

— Oh I monsieur, à mon tour, merci ! dit en s'inter- 
rompant Charles de Lorraine d'une voix émue. 

Puis, avec un accent plus chaleureux, il reprit, comm» 
si c'eût été son frère môme qui eût parlé. 

€ Sire, on n'attribue d'ordinaire l'honneur des grands 
succès pareils à celui-ci qu'au chef sous lequel ils ont été 
remportés. Monsieur d'Exmè^, le premier, aussi modeste 
que grand, laisserait volontiers son nom s'eflTacer devant 
le mien. Néanmoins, il m'a semblé juste d'apprendre à 
Votre Majesté que le jeune homme qui lui remettra cette^ 
lettre a vraiment été la tête et le bras de notre entreprise, 
et, que, sans lui. Calais, à l'heure où j'écris ceci dans Ca- 
lais, serait encore à l'Angleterre. Monsieur d'Exmès m'a 
deinandé de ne le déclarer, si je voulais, qu'au roi, mais 
enfln de le dire au roi. C'est ce que je fais ici d'une voix 
haute avec reconnaissance et joie. 

» Mon devoir était de donner à monsieur d'Exmès ce 
glorieux cerlificat. Le reste est votre droit. Sire. Un droit 
que j'envie, mais que je ne peux ni ne veux usurper. W 
n'est guère , ce semble, de présens qui puissent payer 
celui d'une ville frontière reconquise et de l'intégrité d'un 
royaume assuré. 

» Il paraît cependant, monsieur d'Exmès rae l'a dit, que 
Votre Majesté a dans la main un prix digne de sa con- 
quête. Je le crois, Sire. Mais il n y a en effet qu'un roi et 
qu'un grand roi comme Votre Majesté qui puisse récom- 
penser, à peu près à sa valeur, ce royal exploit. 

» Sur ce, je prie Dieu, Sire, qu'il vous rionno une lon- 
gue vie et un heureux règne. 

» Et suis, de Votre Majesté, 

» Le très humble et très obéissant serviteur et sujet, 

» FRANÇOIS DB LORRAINE. 

t A Calais, ce 8 janvier 1558. • 
Quand Charles de Lorraine eut achevé ainsi sa lecture 
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et remis sa lettre aux mains du roi, lo mouvement d'ap- 
probation qui était la félicitalion contenue de toute cette 
cour se manifesta de nouveau, et, de nouveau, fit tres- 
saillir le cœur de Gabriel, violemment ému sous son ap- 
parence tranquille. Si le respect n*eût imposé silence à 
Tentliousiasmc, les applaudissemens auraient sans nni 
doute fêlé, avec éclat le jeune vainqueur. 

Le roi sentit instinctivement cet élan général, qu'il par- 
tageait d'ailleurs un peu, et il ne put s'empêcher de dire 
à Gabriel, comme s'il eût été l'interprète du désir inexpri- 
mé de tous : 

— C'est bien, monsieur ! c'est beau ce que vous avez fait I 
Je souhaite que, comme monsieur de Guise me le donne 
à entendre, il me soit réellement possible de- vous accor- 
der une récompense digne de vous et digne de moi. 

— Sire, répondit Gabriel, je n'en ambitionne qn'une 
seule, cl Votre Majesté sait laquelle... 

Puis, sur un mouvement de Henri, il se hâta de repren- 
dre : 

— Mais, pardon I ma mission n'est pas encore tout à fait 
terminée, Sire. 

— Qu'y a-t-il encore ? dit le roi. 

— Sire, une lettre do madame de Castro pour Votre Ma- 
jesté. 

— Do madame de Castro ? répéta vivement Henri. 
D'un mouvement prompt et irréfléchi, il se leva de son 

fauteuil, descendit les deux marches de l'estrade royale 
pour prendre lui-même la lettre de Diane, et, bai^isant la 
voix : 

— C'est vrai, monsieur, dit-il à Gabriel, vous ne rendez 
pas seulement sa fille au roi, vous rendez aussi sa fille au 
père. J'ai contracté deux dettes envers vous !... Mais voyons 
cette lettre... 

Et, comme la cour, toujours immobile et muette, atten- 
dait avec respect les ordres du roi, Henri, gêné lui-même 
par ce silence observateur, reprit à voix haute : 

— Qiie je ne contraigne pas, messieurs, l'expression de 
votre joie. Je n'ai plus rien à vous apprendre, le reste est 
affaire entre moi et l'envoyé de notre cousin de Guise. 
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Vous n'avez donc qu'à commenter l'heureuse nouvelle ol 
à vous en féliciter, et vous êtes libres de le faire, mes- 
sieurs. 

La permission royale fut vite acceptée, les groupes cau- 
seurs se reformèrent, et bientôt l'on n'entendit plus que ce 
chuchotement indistinct et confus qui résulte dans les 
foules du bruit de cent conversations éparses. 

Madame de Poitiers et le connétable pensaient encore 
seuls à épier le roi et Gabriel. 

D'un coup d'oeil éloquent, ils s'étaient communiqué leur 
crainte, et Diane, par un mouvement insensible, s'était 
rapprochée de son royal amant. 

Henri ne remarquait pas le couple envieux, il était tout 
entier à la lettre de sa fille. 

— Chère Diane I... pauvre chère Diane I... murmurait-il 
attendri. 

Et, quand il eut terminé cette lecture, entraîné par sa 
nature de roi, dont le premier et le spontané mouvement 
était certainement généreux et loyal : 

— Madame de Cashro, dit-il à Gabriel presque à voix 
haute, me recommande aussi son libérateur, et c'est jus- 
tice I Elle me dit que vous ne lui avez pas seulement ren- 
du la liberté, monsieur, vous lui avez aussi, à ce qu'il pa- 
raît, sauvé l'honneur. 

— Oh I j'ai fait mon devoir. Sire, dit Gabriel. 

— C'est donc à moi à faire le mien à mon tour, reprit 
vivement Henri. A vous de parler à présent, monsieur. Di- 
tes, que souhaitez-vous de nous, monsieur le vicomte de 
Montgommery? 



T. n. 14 
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XXVIII. 



lOIB ET ANGOISSB. 



Mùnsienr le ticamU de Uontgommery ! Â ce nom qu! y 
prononcé par le roi, centenalt déjà plus qa'une promesse, 
Gabriel tressaillit de bonheur. 

Henri allait évidemment pardonner t 

— Le Yoilè qui faiblit ! dit à voix basse madame de Poi- 
tiers au connétable qui s'était rapproché d'elle. 

— Attendons notre tour, reprit monsieur de Montmoren* 
cy sans se déconcerter. 

— Sire, disait cependant au roi Gabriel, plus ëmo, eeloD 
son habitude, par l'espoir (]ue par la crainte. Sire, je B*ai 
pas besoin de répéter à Votre Majesté quelle grftce j'ose 
attendre de sa bonté, de sa clémence, un peu de st justice. 
Ce que Votre Majesté avait exigé de moi, j'espère rayoir 
fait... Ce que je demandais. Votre Majesté daignera-t^e 
le faire ?... A-t-elle oublié sa promesse, ou veut-elle bien 
la tenir?... 

— Oui, monsieur, je la tiendrai, sous les conditions de 
silence convenues, répondit Henri sans hésiter. 

-* Ces conditions, sire, j'engage de nouveau mon h(m- 
neur qu'elles seront exactement et rigoureusement rrai» 
plies, dit le vicomte d'Exmès. 

— Approchez vous donc, monsieur, dit le roi. 

Gabriel s'approcha, en effet. Le cardinal de Lorraine s'é- 
carta discrètement. Mais madame de Poitiers, assise aussi 
tout près de Henri, ne bougea pas, et put sans doute en- 
tendre ce qu'il disait, bien qu'il baissât la voix pour parler 
au seul Gabriel. 

Cette sorte de surveillance ne fit pourtant pas fléchir, il 
faut en convenir, la volonté du roi, qui reprit anec fer- 
meté: 



LES DEUX DIANE. 243 

— Monsieur le vicomte de Montgommery, vous êtes un 
Yaillanl que j'eslime et que j'honore. Quand vous aurez ce 
que vous demandez, et ce que vous avez si bien conquis, 
nous ne serons pas, certes, enccMre quitte envers vous. Mais 
prenez toujours cet anneau. Demain matin, à huit heures, 
présentez-le au gouverneur du Châtelet ; il sera prévenu 
d'ici -là, et vous rendra sur-le-champ l'objet de votre sainte 
et sublime ambition. 

Gabriel, qui de joie sentit se dérober sous lui ses ge- 
noux, ne se retint pas et se laissa tomber aux pied? du roi^ 

— Ah I sire, lui dit-il, la poitrine inondée de bonheur et 
les yeux mouillés de douces larmes, sire, toute la volonté, 
toute rénergie dont je crois avoir donné des preuves sont, 
pom' le reste de ma vie, au service de mon dévouement à 
Voire Majesté, comme elles eussent été, je favoue, au ser- 
vice de ma haine, si vous aviez dit : Non! 

— En vérité? fit le roi en souriant avec bonté. 

— Oui, sire, je le confesse, et vous devez me compren- 
dre puisque vous avez pardonné; ouf, j'eusse poursuivi, je 
crois, Votre Majesté jusque dans ses enfans, comme je vous 
défendrai et vous aimerai encore en eux, sire. Devant Dieu, 
qui punit tôt ou tard les parjures, je garderai mon ser- 
ment de fidélité, comme j'eusse tenu mon serment de ven- 
geance I 

— Allons! relevez-vous, monsieur, dit le roi en souriant 
toujours. Calmez-vous aussi, et, pour vous remettre, ra- 
contez-nous un peu en détail cette prise si inespérée de Ca- 
lais, dont je ne me lasserai jamais, j'imagine, de parler et 
d'entendre parler. 

Henri II garda ainsi plus d'une heure auprès de lui Ga- 
briel, l'interrogeant et l'écoutant, et lui faisant répéter cent 
fois sans se lasser les mêmes détails. 

Puis, il dut le céder aux dames avides de questionner à 
leur tour le jeune héros. 

Et d'abord, le cardinal de Lorraine, assez mal renseigné 
sur les anlécédens de Gabriel, et qui ne voyait en lui que 
l'ami et le protégé de son frère, voulut absolument le pré- 
senter lui-môme à la reine. 

Catherine de Médicis, en présence de toute la cour, fut 
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bien obliger de féliciter celui qui venait de gagner au roi 
une si belle victoire. Mais elle le fit avec une froideur et 
une hauteur marquées, et le sévère et dédaigneux regard ' 
do son œil gris démentait à mesure les paroles que sa bou- 
che devait prononcer contre le gré do son cœur. 

Gabriel, tout en adressant à Catherine de respectueux 
remerciemcns, se sentait l'âme en quelque sorte glacée par 
ces complimens menlcurs de la reine, sous lesquels, en se 
rappelant le passé, il lui semblait deviner une ironie se- 
crète et comme une menace cachée. 

Lorsqu'dprès avoir salué Catherine de Médicis, il se re- 
tourna pour so retirer, il crut avoir trouvé la cause du doo- 
loureux pressentiment qu'il avait éprouvé. 

En effet, ses regards étant tombés du côté du roi, il vit 
avec épouvante que Diane de Poitiers s'était rapprochée de 
lui et lui parlait bas avec son méchant et sardonique sou- 
rire. Plus Henri II paraissait se défendre, plus elle avait l'air 
d'insister. 

Elle appela ensuite le connétable, qui parla aussi pendant 
longtemps au roi avec vivdcilé. 

Gabriel voyait tout cela de loin. Il ne perdait pas un 
seul des mouvemensde ses ennemis, et il souJQTrait le mar- 
tyre. 

Mais, dans le moment même où son cœur était ainsi dé- 
chiré, le jeune homme fut gaîment abordé et interrogé par 
la jeune reine-dauphine, Marie Stuart, qui l'accabla à la 
fois de complimens et de questions. 

Gabriel , malgré son inquiétude » 7 répondit de son 
mieux. 

— C'est magnifique 1 lui disait Marie enthouFîasmée, 
n'est-il pas vrai, mon gentil dauphin? ajouta-t-elle en s'a- 
dressa nt h François, son jeune mari, qui joignit ses éloge? 
à ceux de sa femme. 

— Pour mériter de si bonnes paroles, que ne ferait-on 
pas? disait Gabriel dont les yeux distraits ne quittaient pas 
le groupe du roi, de Diane et du connétable. 

— Quand je me sentais portée vers vous par je ne sais 
quelle sympathie, continua Marie Stuart avec sa grâce ac- 
eoutumée, mon cœur m'avertissait sans doute que vous 
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fourniriez ce merveilleux exploit à la gloire de mon cher 
oncle de Guise. Ah I tenez, je voudrais avoir, comme le 
roi, le pouvoir de vous récompenser à mon tour. Mais une 
femme, hélas I n'a pas de titres ni d'honneurs à sa dispo- 
sition. 

— Oh I vraiment, j'ai tout ce que je pouvais souhaiter 
au monde ! dit Gabriel. Le roi ne répond plus, il écoute 
seulem(^ntl pensait-il en lui-même. 

— C'est égal I reprit Marie Sluart, si j'avais le pouvoir, 
je vous créerais, je crois, des souhaits pour pouvoir les ac- 
complir. Mais, pour le moment, tout ce que j'ai, tenez, 
c'est ce bouquet do violettes que le jardinier des Tournelles 
m'a envoyé tantôt comme assez rare après ces dernières 
gelées. Eh bien I monsieur d'Exmès, avec la permission de 
monseigneur le dauphin, je vous les donne ces fleurs, 
comme un souvenir de ce jour. Les acceptez-vous? 

— Oh I madame I... s'écria Gabriel en baisant respectueu- 
sement la main qui les lui offrait: 

— Les fleurs, reprit Marie Stuart songeuse, sont en 
môme temps un parfum pour la joie et une consolation 
pour la tristesse. Je pourrai quelque jour être bien mal- 
heureuse I je ne le serai jamais tout à fait tant qu'on me 
laissera des fleurs. Il est bien entendu qu'à vous, monsieur 
d'Exmès, à vous heureux et triomphant, je n'offre ceiies-ci 
que comme parfum. 

— Qui sait? dit Gabriel en secouant la tête avec mélan- 
colie, qui sait si le triomphant et l'heureux n'en a pas plu- 
tôt besoin comme consolation. 

Ses regards, tandis qu'il parlait ainsi, étaient toujours 
fixés sur le roi, qui, pour le coup, semblait réfléchir et 
baisser la tête devant les représentations de plus en plus 
vives de madame de Poitiers et du connétable. 

Gabriel tremblait en pensant qu'assurément la favorite 
avait entendu la promesse du roi. et qu'il devait être ques- 
tion entre eux de son père et de lui. 

La jeune reine -dauphine s'était éloignée en se moquant 
doucement des préoccupations de Gabriel. 

L'amiral de Coligny l'aborda en ce moment, et, à son 
tour, lui adressa ses félicitations cordiales sur la brillante 

14. 
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façon dont il avait soutenu et dépassé k Calais sa répafiation 
de Saint-Quentin. 

On n'avait jamais trouvé le pauvre jeune homme plus 
favorisé du ^ort et plus digne d'envie que depuis qu'il en- 
durait des anjçoisses jusque-là inconnues. 

— Vous valez autant, lui disait l'amiral, pour gagner des 
victoires que pour atténuer des délaites. Je suis tout fier 
d'avoir pressenti votre haut mérite, et je n'ai qu'un re- 
gret, c'est de n'avoir pas participé avec vous à ce beau 
liit d'armes, si heureux pour vous et si glorieux pour la 
France. 

— L'occasion s'en retrouvera, monsieur l'amiral, ditGar 
bnel. 

— J'en doute un peu, reprit Coligny avec quelque tris- 
tesse. Dieu veuille seulement que, si nous nous rencon- 
trons encore sur un champ de bataille, ce ne soit pas dans 
deux ram^is opposés ! 

— Le ciel m'en préserve, en effet I dit vivement Ga- 
briel. Mais, <)u'entendez-vous par ces paroles, monsieur 
ramiral. 

— On a brûlé vifs le mois dernier quatre religlomiaires, 
dit Coligny. Les réformés, qui chaque jour croissent en 
nombre et en puissance, finiront par se lasser de ces odieu- 
ses et iniques persécutions. Ce jour-là, des deux partis qm 
divisent la France, il pourra, je le crains, se Uxmn daox 
armées. 

— Eh bien ? demanda Gabriel. 

— Eh bien ! monsieur d'Ëxmès, malgré la promraade 
que nous avons faite ensemble rue Saint-Jacquea, ¥Ous 
avez gardé votre liberté et ne vous êtes engagé qu'à la dis- 
crétion. Or, vous me paraissez trop bien et trop justemoD^ 
en faveur pour n'être pas de l'armée du roi contre rhérésk, 
comme on l'appelle. 

— Je crois que vous vous trompez, monsieur l'amiral, 
dit Gabriel dont les yeux ne se détournaient pas du loî, 
j'ai lieu de penser, au contraire, que j'aurai bientôt le droit 
de marcher avec les opprimés contre les oppresseurs. 

— Quoi I qu'est-ce à dire î demanda l'amiral. Vous pâ- 
lissez, Gabriel, votre voix s'altère ! qu'avex-vous donet 
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— Rien I rien ! monsieur l'amiral. Mais il faut que je 
vous quitte. Au fevoir l à bientôt I 

Gabriel venait de surprendre de loin un geste d'acquies- 
cement échappé au roi, et monsieur de Montmorency s'é- 
tait éloigné sur-le-champ en jetant à Diane un regard de 
triomphe. 

Néanmoins,quelques minutes après, la réception fut clo- 
se, el Gabriel, en allant saluer le roi pour prendre congé, 
osa lui dire : 

— Sire, à demain. 

— A deimain, monsieur, répondit le roié 

Mais, en disant cela, Henri II ne regarda pas Gabriel en 
lace ; il détournait même la vue ; il ne souriait plus, et 
madame de Poitiers souriait au contraire. 

Gabriel, que chacun croyait voir radieux d'espérance ot 
de joie, se retira l'épouvante et la douleur au cœur. 

Tout le soir, il erra autour du Châtelet. 

Il reprit un peu de courage en n'en voyant pas sortir 
monteur do Montmorency. 

Puis, il tâtait à son doigt l'anneau royal, et se rappelait 
ces paroles formelles de Henri II, qui n'admettaient pas !• 
doute et ne pouvaient cacher un leurre : L'objet de votre 
lainte et sublime ambition vous sera rendu. 

N'importe I cette nuit qui séparait encore Gabriel du mo- 
ment déciâii allait lui paraître plus longue qu'une année 1 



XIX. 



niiGAirno». 



Ce que pensa, ce que souffrit Gabriel pondant ces mort 
telles heures. Dieu seul le sut ; car en rentrant chez lui, il 
ne voulot rien dire ni è ses serviteurs, ni même à sa nour- 
rice, et ce fut de ce moment-là que commença pour lui 
celte vie concentrée, et muette en quelque sorte, toute à 
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raclion, avare de paroles, qu*il continua rîdigement depuis, 
comme s*il eût fait, dans sa pensée, vœu de silence. 

Ainsi, espérances dé<^ues, énergiques résolutions, projets 
d*aniour et de vengeance, tout ce que, dans cette nuit d*at- 
tenle, Gabriel sentit, rêva et se jura à lui-même, tout res- 
ta un secret entre cette ftme profonde et le Seigneur. 

C'était à huit heures seulement qu'il pouvait se présen- 
ter au Châtelet avec l'anneau que lui avait remis le roi et 
qui devait ou\Tir toutes les portes, non-seulement à lui, 
mais à son père. 

Jusqu'à six heures du mnlin, Gabriel demeura seul dans 
sa chambre, sans vouloir recevoir personne. 

A six heures, il descendit, vêtu et équipé comme pour 
UD long voyage. Il avait déjà demandé la veille à sa nour- 
rice tout l'or qu'elle pourrait lui réunir. 

Les ^ens de sa mais du s'empressèrent autour de lui, lui 
offrant leurs service?. Les quatre volontaires qu'il avait 
ramoné de Calais se mettaient surtout à sa disposition. Mais 
il les remorcia amicalement, et les congédia, ne gardant 
auprès do lui que le page André, le dernier venu, et sa 
nourrice Aloyse. 

— Ma bonne Aloyse, dit-il d'abord à cette dernière, j'at- 
tends ici de jour en jour deux hôtes, deux amis de Calais, 
Jean Peuquoy et sa femme Babette. Il se peut, Aloyse, que 
je no sois pas là pour les recevoir. Mais, en mon absence 
même, en mon absence surtout, je le prie, Aloyse, de les 
accueillir et de les traiter comme s'ils étaient mon irère et 
ma saur. Babette te connaît pour m^avoir entendu cent 
fois parler de toi, Elle aura en toi une contiance filiale ; aie 
pour elle, je t'en conjure au nom de l'affection que tu me 
portes, la tendresse et findulgence d'une mère. 

— Je vous le promets, monseigneur, dit simplement la 
brave nourrice, et vous savez qu'avec moi cette seule pa^ 
ro!e suffit. Soyez tranquille sur vos hôtes. Rien ne leur 
manquera pour les soins de Tâme et du corps. 

— Merci, Aloyse, dit Gabriel en lui pressant la main. A 
vous maintenant, André, reprit-il en s'adressant au page 
que lui avait donné madame Diane de Castro. J'ai certai- 
nes dernières commissions graves dont je yeux charger 
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quelqu'un de sûr, et c'est vous, André, qui les remplirez, 
vous qui remplacez pour moi mon fidèle Martin-Guerre. 

— Je suis à vos ordres, monseigneur, dit André. 

— Écoutez bien, reprit Gabriel; je vais dans une heure 
quitter cette maison, seul. Si je reviens tantôt vous n'aurez 
rien à faire, ou plutôt je vous donnerai de nouveaux or- 
dres. Mais il est possible queje ne revienne pas, que du 
moins je ne revienne ni aujourd'hui, ni demain, ni enfin 
de longtemps d'ici... 

La nourrice leva toute éplorée les bras au ciel. André 
interrompit son maître. 

— Pardon, monseigneur I vous dites qu'il se peut que 
vous ne reveniez pas de longtemps d'ici ? 

— Oui, André. 

— Et je ne vous accompagne pas I et, de longtemps d'ici 
peut-être, je ne vous reverrai? reprit André qui, à cette 
nouvelle, parut à la fois triste et embarrassé. 

— Sans doute, cela se peut ! dit Gabriel. 

— Mais reprit le page, c'est que madame de Castro m'a- 
vait, avant mon départ, confié pour monseigneur un mes- 
sage, une lettre... 

— Et cette lettre vous ne me l'avez pas encore remise, 
André ? dit vivement Gabriel. 

— Excusez-moi, monseigneur, répondit André, je ne de- 
vais vous la remettre que lorsqu'au retour de Louvre, je 
vous verrais bien triste ou bien furieux. Alors seulement, 
m'avait dit madame Diane, donnez à monsieur d'Ëxmès 
cette lettre, qui contient pour lui un avertissement ou uno 
consolation. 

— Oh I donnez, donnez vîte ! s'écria Gabriel. Conseil el 
soulagement ne peuvent, je le crains, m'aiTiver plus h 
propos. 

André tira de son pourpoint la lettre soigneusement en- 
veloppée et la remit à son nouveau maître, Gabriel la dé- 
cacheta en hâte, et se retira pour la lire dans l'embrasure 
d'une croisée. 

Voici ce que contenait cette lettre : 
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a Ami, parmi les angoisses et les rê^es de cette dernière 
» nuit qui doit, pcut-^ire à jamaisi me séparer de voas, la 
» ponséo la plus cruelle qui ait déchiré mon cœur est cei» 
» Ic-ci : 

» Il se peut que, dans le grand et redoutable devoir que 
» vous allez si courageusement accomplir, vous vous trou- 
» viez en contact et en conflii avec le roi. Il se peut que 
» Tissue imprévue de votre iutle vous force à le haïr ou 
» vous pousse à le punir... 

D Gabriel, je ne sais pas encore s'il est mon père; mais 
» je sais qu'il m*a jusqu'ici Chérie comme son enfanL La 
» soute prévision de votre vengeance me fait frémir en 
» ce momont ; Taccomplissement de cette vengeance me 
» ferait mourir. 

X) Et cependant, le devoir de ma naissance me contrain- 
B dr.) peut-ôtre à penser conmie vous ; peut-être aurai-je 
D aussi è vengor celui qui sera mon père contre cehù qui 
» a été mon père, effroyable extrémité I 

» Mais, tandis que le doute et les ténèbres flottent encore 
» pour moi sur cette terrible question^ tandis que J'ignore 
ï> encore do quel côté doivent aller ma haine et mon 
» amour, Gabriel, je vous en conjure, et, si vous m'avez 
» aimée, vous m'obéirez, Gabriel, respectez la personne 
» du roi. 

» Je raisonne encore maintenant, sinon sans émotion, 
» au moins sans passion, et je sens... il me semble, que ce 
» n'est pas aux hommes à punir les hommes, mais à 
y> Dieu... 

» Donc, ami, quoiqu'il arrive, ne prenez pas aux mains 
» de Dieu le châtiment pour en frapper même un criminel. 

» Si celui que j'ai nommé jusqu'ici mon père est cou- 
» pable, il est homme, il peut l'être, ne vous faites pas 
» son juge, encore moins son bourreau. Soyez tranquille* 
» tout se paie au Seigneur, et le Seigneur vous vengera 
» plus terribltstnent que vous ne pourriez le faire vous- 
* même. Remettez sans crainte votre cause à sa justice. 

x> Mais, à moins que Dieu ne fasse de vous l'instrument 
» involontaire, et en quelque sorte fatal, de cette jostioe 
» impitoyable ; à moins qu'il ne se serve, malgré vouSf de 
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• 

» votre main ; à moins que vous ne portiez le coup sans 
» voir et sans vouloir, Gabriel, ne condamnez pas vous- 
» môme et surtout n'exécutez pas vous-même la sentence. 
» Faites cela pour l'amour de moi, ami. Grâce I c'est 
» la dernière prière et le dernier cri que veut jeter vers 
» vous 

» Diane de Castro. » 



Gabriel relut deux fois cette lettre; mais, pendant ces 
deux l:^ctures, André et la nourrice ne surprirent sur soù 
visage pâle d'autre signe que celui du sourire triste qui lui 
était devenu familier. 

Quand il eut replié et caché dans sa poitrine la lettre de 
Diane, il resta quelque temps en silence, la tête penchée, 
songeant. 

Puis, s'éveillant pour ainsi dire de ce rêve : 

— C'est bien, dit-il tout haut. Ce que j'ai à vous com- 
mander ne subsiste pas moins, André, et si, comme je vous 
le disais, je ne reviens pas ici tantôt, que vous appreniez 
sur mon compte quelque chose ou que vous n'entendiez 
plus parler de moi, quoiqu'il advienne ou n'advienne pas 
enûn, retenez bien mes paroles, voici ce qu'il vous faudra 
faire. 

— Je vous écoule, monseigneur, dit André, et je vous 
obéirai exactement; car je vous aime et vous suis dévoué. 

— Madame de Castro, dit Gabriel, sera dans quelques 
jours à Paris. Arrangez-vous de façon à être informé de son 
retour le plus promptement possible. 

— C'est facile cela, monseigneur, dit André. 

— Allez môme au-devant d'elle si vous pouvez, dit Ga- 
briel, et remettez-lui de ma part ce paquet cacheté. Pre- 
nez bien garde de l'égarer, André, quoiqu'il ne contienne 
pour tout le monde rien de précieux, un voile de femme, 
rion de plus. N'importe ! vous lui remettrez ce voile vous- 
même, à elle-même, et vous lui direz... 

— Que lui dirai-je, monseigneur? demanda André 
voyant que son mattre hésitait. 

— Non, ne lui dites rien, reprit Gabriel, sinon qu'dte 
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est libre, ei que je lui rends toutes ses promesses, mfime 
celle dont ce voile est le gàgis, 

— Est-ce toul, monseigneur î demanda le page. 

•» C'est tout, dit Gabriel... Si pourtant on n'avait plusda 
tout entendu parler de moi, André, et si vous voyiez ma- 
dame de Castro s'en inquiéter un peu, vous ajouteriez... 
Mais à quoi bon? n'ajoutez rien, André, demandez-lui, 
si vous voulez, de vous prendre à son service. Sinon, re- 
venez ici et attendez-y mon retour. 

— Comme cela, vous reviendrez sûrement, monsei- 
gneur! demanda, les larmes aux yeux, la nourrice. C'est 
que, comme vous disiez qu'on n'entendrait peut-être plus 
parler de vous?... 

— Ce sera peut-être le mieux, bonne mère, si l'on n'en- 
tend plus parler de moi, reprit Gabriel. En ce cas-là^ espère 
et attends-moi. 

— Espérer! quand vous aurez disparu pour tous, et 
même pour votre nourrice I Ah 1 c'est bien difGcile celai 
reprit Aloyse. 

— Mais qui te dit que je disparaîtrai? repartit GabrieL 
Ne faut-il pas tout prévoir. Pour moi, en vérité I quoique 
je prenne mes précautions, je compte bien t'embrasser 
tantôt, Aloyse, dans toute l'effusion de mon cœur! C'est là 
le plus probable ; car la Providence est une mère tendre 
pour qui l'implore. Et n'ai-je pas commencé par dire à 
André que toutes mes recommandations seraient vraisem- 
blablement inutiles et non avenues, au cas presque certain 
de mon retour aujourd'hui?... 

— Oh ! que Dieu vous bénisse pour ces bonnes paroles- 
là, monseigneur! s'écria la pauvre Aloyse toute émue. 

— Et vous n'avez pas d'autres ordres à nous donner, 
monseigneur, pendant celte absence, que Dieu abrège 1 de- 
manda André. 

— Attendez, dit Gabriel qu'un souvenir parut frapper, 
et, s'asseyant à une table, il écrivit la lettre qui suit à Co- 
ligny : 

«Monsieur l'amiral, 
» Je vais me faire instruire dans votre religion, et comp- 
» tczmoi, des aujourd'hui, pour un des vôtres. 
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» Que ce soit la foi, votre persuasive parole ou quelque 
* autre motif qui détermine ma conversion, je n'en voue 
» pas moins sans retour à votre cause, à celle de la reli- 
» gion opprimée, mon cœur, ma vie et mon épée. 

« Votre très humble compagnon et bm ami, 
» Gabriel de Montgommerv. » 

— A remettre encore si je ne reviens pas, dit Gabriel en 
donnant à André cette lettre cachetée. Et maintenant, mes 
amis, il faut que je vous dise adieu et que je parte. Voici 
l'heure... 

Une demi-heure après, en effet, Gabriel frappait d'una 
main tremblante à la porte du Ch&tdet« 



prisonnier au secret. 



Monsieur de Salvoison, le gouverneur du Châtelet qui 
avait reçu Gabriel à sa première visite, était mort récem- 
ment, et le gouverneur actuel se nommait monsieur de 
Sazerac. 

Ce fut auprès de lui qu'on introduisit le jeune homme* 

L'anxiété, de sa main de fer, serrait si rudement la gorge 
au pauvre Gabriel qu'il ne put articuler une parole. Mais il 
présenta en silence au gouverneur l'anneau que lui avait 
donné le roi. 

Monsieur de Sazerac s'inclina gravement. 

— Je vous attendais, monsieur, dit-il à Gabriel. J'ai reçu 
depuis une heure Tordre qui vous concerne. Je dois, à la 
seule vue de cet anneau, et sans vous demander d'autres 
oxpiications, remettre entre vos mains le prisonnier sans 
nom détenu depuis de lonjfiws années au Châtelet soit« î» 
numéro 21. Est-ce bien cela, monsieur? 

T. U. 15 
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— Qui, oui, Tnqnsieur, répoAdit viveiçeut Gabri(i )i qui 
TespéraDce rendit {a voix. £t cet ordre, mon^iieMr le goir 
vemeur?... 

— Jo suis tout prêt ft raccomplir, monsieur^ 

— Oh I Qh I vraiment I dît Gabriel (]ui tretQbla!t des pf eds 
à la tète. 

~ Mais sans doute, répondit monsieur de Sazerac avec 
un accent où un indifférent aurait pu découvrir une nuance 
de tristesse et d'amertume. 

Pour Gabriel, il était trop troublé et absoibè par sa )olel 

•^ Ah! c'est donc bien vrail s*écria-t-i]. le ne fdva pas. 
Mes yeux sont ouverts. C'étaient mes folles terreurs qui 
étaient des rêves. Vous allez me rendre oe prisonnier, 
monsieur I Oh I merci, mon Dieu 1 Sire, mereîl Maiseoii* 
rons vite, je vous en supplie, monsieur. 

El il fit deux ou trois pas, comme pour précéder mon- 
sieur de Sazorac Mais ses forces, si robustes contre la souf- 
france, défaillirent devant la Joie. Il fut contraint de s'arrê- 
ter un moment. Son cœur battait si vite et si fort qu'il crut 
qu'il allait étouffer. 

La pauvre nature humaine ne pouvait suffire à tant d'é- 
motions accumulées. 

La réalisation presque inattendue de si lointaines espé- 
rances, le but de toute une vie, le terme d'effortasiirliu- 
mains atteint tout à coup; la reconnaissance pouy ee rcû si 
loyal et ce Dieu si juste; l'amour filial enfm satisfait; ua 
autre amour, plus ardent encore, enfm éclairé; tanl ée 
sentimens touchés et excités k la fois, iîBdsaiieat déb<»der 
l'ftme de Gabriel. 

Mais de ce trouble inexprimable, de ce bonheur igg^pjjft, 
ce qui peut-être s'exhalait le o&oins confusément eneova, 
c'était comme un hymne d*actions de grâces à Haun II 
d'où lui venait toute cette ivresse^ 

Et Gabriel répétait dans sm cosur reconnaissant le ser- 
ment de dévouer sa vie à ce roi loyal et à ses eniaias. Cwfb 
ment avait-il donc pu douter une minute cle ee fvaiid et 
excellent souverain ! . . . 

Puis, enfin, Gabriel secouant cette extase : 

— Pardon t monsieur, dit-il au geuveniainr du GhIlsM 
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qoî s'éfaît arrêté avec lui. Pardon de cette faibleçsfe qui 
m^a un instant comme anéanti. C'est que la joie, yoyez- 
vous, est quelquefois si lourde à porter! 

— Oh I ne vous excusez pas, monsieur, je vous en con- 
jure I répondit d*nne voix profonde te gouverneiif . 

Gabriel, frappé cette fois de cet accent, leva les yettx 
sur monsieur de Sazerac. 

Il était impossible de rencontrer une physionomie plus 
bienveillante, plus ouverte et plus honnête. Tout dans ce 
gouverneur de prison dénotait la sincérité et la bonté f 

Eh Wen ! chose étrange ! le sentiment qui dans le mo- 
ment se peignait sur ce visage d'homme de bien, tandis 
qu'il contemplait la joie cxpansive de Gabriel, c'était un© 
sorte de compassion attendrie f 

Gabriel surprit cette expression singulière, et, saisi par 
un pressentiment simslro, il pâfit tout à coup. 

Mais telle était sa nature, que cette crainte vague, intro- 
duite soudainement dans s<m l)onheur, ne fit qi]^e rendre 
du ressort à ce vaillant esprit, et redressant sa liante 
taille î 

— Allons, monsienr, marchons, dit Gabriel a» gouver- 
neur. Me voici prêt et fbrt maintenant. 

Le vicomte d'Extnès et ipousieuiT de Sazerae descendi- 
rent alors dans les prisons^ précédés d'^^ yaict qui portait 
une torche. 

Gabriel retrouvait à chaque pas ses lugubres souvenirs^ 
et reconnaissait aux détours des corridors et des escaUerj^ 
les murailles sannbres qu'il avait déjà vues* et le» sombres 
impressions que, sans pouvoir se les expliquer^ il avaii 
ressenties là autrefois^ 

Quand on arriva à la porte de fer du cachot où il avait 
visité avec un serrement de cœur si éirange le prisonnier 
hâve et muet, il n'hésita pas une seconde et s'arrêta court 

-«- C'est là, dit-il la poitrine oppressée. 

Mais monsieuf de Sazerac secoua la tête avec tristesses 

— Non, leprit-il, ce B'esl pas là encore^ 

— Comment! pas là encore I s'écria Gabriel. Esl-ee que 
vons voolei me railler, monsieor ? 
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•* Oh I monsieur, dit le gouverneur d'un ton de dou 
reproche. 
Une sueur froide mouilla le front de GabrieK 

— Pardon! pardon! reprit-il. Mais que signifient ces 
paroles? Oh ! parlez, parlez vite. 

— Depuis hier soir, monsieur, j'ai la douloureuse mis- 
sion de vous l'apprendre, le prisonnier au secret enfermé 
dans cette prison a dû être transféré un étage enoore au- 
dessous. 

— Ah I dit Gabriel comme égaré. Et pourquoi cela? 

— On l'avait prévenu, monsieur, vous le savez, je crois, 
que s'il essayait seulement de parler à qui que ce fût, s*il 
poussait le moindre cri, balbutiait le moindre nom, fût-il 
môme interpellé, il serait transporté sur-le-champ dans un 
autre cachot plus profond encore, plus redoutable et plus 
mortel que le sien. 

— Je sais cela, murmura Gabriel, si bas que le gouver- 
neur ne l'entendit point. 

— Une fois déjà, monsieur, poursuivit monsieur deSa- 
zerac, le prisonnier avait osé contrevenir à cet ordre, et 
c'est alors qu'on l'avait jeté dans cette prison, déjà bien 
cruelle ! que voici et où vous l'avez vu. Il paraît, mon- 
sieur, on m'a dit, que vous aviez été informé dans le temps 
de cette condamnation au silence qu'il subissait tout vi- 
vant* 

— En effet, en effet, dit Gabriel avec une espèce d'im- 
patience terrible. Eh bien I monsieur?... 

— Eh bien ! reprit péniblement monsieur de Sazerac, 
hier au soir, un peu avant la fermeture des portes exté- 
rieures, un homme est venu au Châtelet, un honmae puis- 
!>ant dont je dois taire le nom. 

— N'importe, allez 1 dit Gabriel. 

— Cet homme, continua le gouverneur, a ordonné qu'on 
l'introduisît dans le cachot du numéro 21. Je l'ai accom- 
pagné seul. Il a adressé la parole au prisonnier sans obte- 
nir d'abord de réponse, et j'espérais que le vieillard allait 
sortir vainqueur de celte épreuve ; car pendant une demi- 
heure, devant toutes les obsessions et les provocationaa il 
a gardé un obstiné 'Hlence. 
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Gabriel poussa un profond soupir et leva les yeux au 
ciel, mais sans prononcer un mot pour ne pas interrompre 
le lugubre récit du gouverneur : 

— Malheureusement, reprit celui-ci, le prisonnier, sur 
une dernière phrase qu'on lui a glissée à l'oreille, s'est levé 
sur son séant, des larmes ont jailli de ses yeux de pierre 1 
il a parlé, monsieur I On m'a autorisé à vous rapporter 
tout ceci pour que vous croyiez mieux à mon attestation 
de gentilhomme lorsque j'ajoute : le prisonnier a parlé ; 
je vous afGrme, hélas I sur l'honneur, que je l'ai moi- 
même entendu. 

— Et alors? demanda Gabriel d'une voix brisée. 

— Et alors, reprit monsieur de Sazerac, j'ai été sur-le- 
champ requis, malgré mes représentations et mes prières, 
d'accomplir le barbare devoir que m'impose ma charge, 
d'obéir à une autorité supérieure à la mienne, et qui, à 
mon défaut, eût vite trouvé des serviteurs plus dociles, et 
de faire transférer le prisonnier par son gardien muet dans 
le cachot placé au-dessous de celui-ci. 

— Dans le cachot au-dessous de celui-ci I cria Gabriel. 
Ah I courons-y vite t puisqu'enfin j'apporte la délivrance. 

Le gouverneur hochait tristement la tête ; mais Gabriel 
ne vit pas ce signe, il heurtait déjà ses pieds aux marches 
glissantes et délabrées de l'escalier dç pierre qui condui- 
sait au plus profond abîme de la morne prison. 

Monsieur de Sazerac avait pris la torche des mains du 
valet qu il avait congédié d'un geste, et, mettant son mou- 
choir sur sa bouche, il suivit Gabriel. 

A chaque pas que l'on descendait, l'air devenait de plus 
en plus rare et suffoquant. 

Quand on atteignait le bas de l'escalier, la poitrine hale- 
tante avait peine à respirer, et l'on sentait tout de suite que 
es seules créatures qui pussent vivre plus de quelques 
minutes dans cette atmosphère de mort étaient les bêtes 
immondes qu'on écrasait avec horreur sous ses pieds. 

Mais Gabriel ne pensait à rien de' tout cela. Il prit des 
mains tremblantes du gouverneur la clef rouillée que ce- 
lui-€i lui tendait, et, ouvrant la lourde porte vermoulue, il 
se précipita dans le cachot. 
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A la lueur de la torche, on pouvait ydr ëans un cofa^ 

sur une sorte de fumier de paille, un corps étendu. 

Gabriel se jeta sur ee corps, le tira, le secoua, cria x 

— Mon père î 

Monsieur de Sazerac trembla d'effiroi à es cri» 

Les bras et la tète du vieillard retombèrent faiertM «nili 
le mouvement que leur imprimait Gabriel* 
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Gabriel, tou|ours à gf'nouic, releva seulement sa tête 
pâle et effarée et promena autour de lut un regard sinistre* 
ment tranquille. Il avait simplement Taîr de s'interroger et 
de réfléchir. Mais ce calme émut et effraya plus mcmsieuit 
de 8azerac que tous les cris et tous les sanglots. 

Puis, comme frappé d*une idée, Gabriel mit TiVment sa 
main sur le cœur du cadavre. ^. 

Il écouta et chercha pendant une ou deux minutes. 

— Rien t dit-il ensuite d'une voix égale et douée» mfids 
terrible par cela même ; rien ! le cœur ne bat plus du tout^ 
mais la place est chaude encore. 

— Quelle vigoureuse nature I murmura le gouverneur ; 
il eût pu vivre encore longtemps. 

Cependant, les yeux du cadavre étaient restés ouTetts. 
Gabriel se pencha sur lui et les lui ferma pieusement* 
Puis il mit un respectueux baiser, le premier et le dernier^ 
sur ces pauvres paupières éteintes que tant de lamm 
amères avaient dû mouiller. 

— Monsieur, lui dit monsieur de Sazerac qui voulut ab- 
solument le distrdire de cette affreuse contemplation^ ai le 
mort vous était cher... 

— S'il m'était cher, monsieur! interrompit Gabriel. lUiSy 
oui, c'était mon père. 
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— Ëh bien t monsieur, si vous vouliez lui rendre les der- 
niers devoirs, on m^a permis de vous le laisser enléVéf 
d'ici. 

— Ah ! vraiment^ reprit (jabriel avec le même calme ef- 
frayant. On est très juste pour moi alors, et Ton me tient 
exactement parole, je dois en convenir. Sachez, monsieur 
le gouverneur, qu'on m'avait jure devant Dieu de me ren- 
dre mon père. On më le rend, le voilà. Je reconnais qu^OQ 
ne s'était nullement engagé à me le rendre vivant* 

Il partit d'un éclat de rire strident. 

— Allons, du courage 1 reprit monsieur de Sazerao. Il esi 
temps de dire adieu à celui que vous pleurez. 

— C'est ce que je fais, comme vous voyez, monsieur, 
reprit Gabriel. 

— . Oui, mais j*entends qu'il faut actuellement vous reti- 
rer. L'air qu'on respire ici n'est pas fait pour les poitrines 
des vivans, et un plus long séjour au milieu de ces miasmes 
délétères pourrait devenir dangereux. 

— En voici sous nos yeux la preuve, dit Gabriel en mon* 
trant le corps. 

— Allons I allons t venez, repartit le gouverneur qui vou- 
lu t prendre le jeune homme sous le bras pour t'en traîner 
dehors. 

— Eh bien! oui, je vous suivrai» dit Gabriel, mais par 
ftce I ajouta*t^ d'une voix suppUantei laissez-moi une 

minute encore. 

Monsieur de Sazerao fit un geste d'acquiescement et s'é- 
loigna jusqu'à la porte où l'air était un peu moins méphi-> 
tique et épais. 

Pour Gabriel, il resta à genoux près du cadavre, et, la 
tête penchée, les mains abandonnées, demeura quelques 
minutes immobile et muet, priant ou rêvant. 

Que dit-il à son père mort? I>emanda-t-il à ces lèvres 
touchées un peu trop tôt par le doigt fatal de la mort, le 
mot de l'énigme qu'il cherchait? Jura-t-il à la sainte vio 
time de la venger en ce monde, en attendant que Dieu la 
vengeât dans l'autre? Ghercha-t-il dans ces traits défigurés 
déjà ce qu'avait été ce père qu'il voyait pour la seconde 
fois, et quelle aurait pu être une vie douce et heureuse 
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passée sous la protection de son amour? Songea-t-il enfin 
au passé ou à l'avenir, aux hommes ou au Seigneor» à la 
justice ou au pardon î 

Ce morne dialogue entre un père mort et son fils resta 
encore un secret entre Gabriel et Dieu. 

Quatre ou cinq minutes s'étaient écoulées. 

La respiration commençait à manquer déjà à la poitrine 
des deux hommes qu'un devoir de piété et d'humanité 
avait amenés sous ces voûtes mortelles. 

— Je vous en supplie à mon tour, dit à Gabriel le braye 
gouverneur, il est grandement temps de remonter. 

— Me voici, dit Gabriel, me voici. 

Il prit la main glacée de son père et la baisa; il se pen- 
cha sur son û*ont humide et décomposé, et le baisa. 
Tout cela sans pleurer. 11 ne le pouvait pas. 

— Au revoir I lui dit-il, au revoir I 

Il se releva, toigours calme et ferme d'attitude, sinon de 
cœur, de front, sinon d*âme. 

Il envoya à son père un dernier regard et un dernier 
baiser, et suivit monsieur de Sazerac d'un pas lent et 
grave. 

En passant à l'étage supérieur, il demanda à revoir la 
cellule obscure et froide où le prisonnier avait laissé tant 
d'années et tant de pensées de douleur, et où lui, Grabriel, 
était entré déjà sans embrasser son père. 

Il y passa encore quelques minutes de méditation muette 
et de curiosité avide et désolée. 

Quand il remonta avec le gouverneur vers la lumière et 
la vie, monsieur de Sazerac, qui l'introduisit dans sa cham- 
bre, frissonna en le regardant au jour. 

Mais il n'osa pas dire au jeune homme que des mèches 
blanches argentaient maintenant par place se? cheveux 
châtains. 

Après une pause, il lui dit seulement d'une voix émue : 

— Puis-je à présent quelque chose pour vous, monsieuiî 
demandez, et je serai bien heureux de vous accorder tout 
ce que ne me défendent pas mes devoirs. 

— Monsieur, reprit Gabriel, vous m'avez dit qu'on me 
permettrait de faire rendre au mort les derniers honneurs. 
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Ce soir, des hommes envoyés par moi Tiendront, et, si 
vous roulez bien faire mettre d'avance dans un cercueil 
le corps et leur laisser emporter ce cercueil, ils iront in- 
humer le prisonnier dans le caveau de sa famille. 

— Cela suffit, monsieur, répondit monsieur de Sazerac , 
je dois cependant vous avertir qu'on a mis une condition à 
cette tolérance. 

— Laquelle, monsieur? demanda froidement Gabriel. 

— Celle de ne faire, conformément à une promesse que 
vous auriez donnée, aucun scandale à cette occasion. 

— Je tiendrai aussi cette promesse, reprit Gabriel. Les 
hommes viendront à la nuit, et, sans savoir eux-mêmes de 
quoi il s'agit, transporteront seulement le corps rue des 
Jardins-Saint-Paul, dans le caveau funéraire des comtes 
de... 

— Pardon I monsieur, interrompit vivement le gouver- 
neur du Châtelet, je ne savais pas le nom du prisonnier, 
et ne veux ni ne dois le savoir. J'ai été obligé par mon de- 
voir et ma parole de me taire avec vous sur bien des 
points; vous n'êtes donc pas tenu à moins de réserve à 
mon égard. 

— Mais, moi, je n'ai rien à cacher, répondit fièrement 
Gabriel. Il n'y a que les coupables qui se cachent. 

— Et vous êtes seulement au nombre des malheureux, 
dit le gouverneur. Voyons, cela ne vaut-il pas encore 
mieux? 

— D'ailleurs, monsieur, continua Gabriel, ce que vous 
m'avez tu, je l'ai deviné, et je pourrais moi-même vous le 
dire. Tenez, par exemple, l'homme puissant qui est venu 
ici hier soir, et qui a voulu parler au prisonnier pour le 
faire parler, eh bien ! je sais à peu près au moyen de quels 
charmes il a dû lui faire rompre le silence; ce silence d'où 
dépendait le reste de vie qu'il avait jusque-là disputé à ses 
bourreaux. 

' Quoil vous sauriez?... dit monsieur de Sazerac étonné. 

— Mais, sans doute, reprit Gabriel, l'homme puissant a 
dit au vieillard : Votre fils vit! Ou bien : Votre fils vient de 
se couvrir de gloire I Ou encore : Votre fils va venir vous 
délivrer! Il lui a parlé de son fils, enfin, rinl&mel 

15. 
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Le gouverneur laissa échapper un mouyemtnt de sur- 
prise. 

— Et, à ce nom de son fils, continua Gabriel^ le malheu- 
reux père qui avait su jusque-là se contenir devant son 
plus mortel ennemi, n'a pu maîtriser un élan de joie» et, 
muet pour la haino, s'est écrié pour ramoûr* EsWoe Vrai, 
cela, monsieur, dites? 

Le gouverneur baissa la tête sans répondre. 

— C'est vrai, puisque tous ne niez pas, î^pHt Gâbftël. 
Vous voyez bien qu'il était inutile de vouloîîtue cacher ce 
que l'hcmme puissant avait dit au pauvlfe pfisohfder ! fit, 
quant h son nom, à cet homme, vous avez eu bë^tt le 
passer aussi sous silence, voulez-vous que je voUd le 
nomme ? 

-^ Monsieur! monâieur! s*é(irla itiondeuf dé Sazerac 
avec vivacité. Nous sommes seuls, c*esl vrail pourtanft 
prenez garde I ne craignez-vous pas?... 

— Je vous ai dit, repartit Gabriel, que je n'avais rien h 
craindre I Donc, cet homme s'appelle monsieur le conné- 
table, duc de Montmorency, monsieur I Le l>ourreau n'est 
pas toujours masqué. 

— Oh ! monsieur ! interrompit le gouverneur en jetant 
autour de lui des regards de terreur. 

— - Pour ce qui est du nom du prisonnier, continua tran- 
quilloment Gabriel, pour ce qui est de mon nom^ yotisles 
ignorez. Mais rien ne s'oppose à ce que je vous lei dlae. 
Au surplus, vous auriez pu me rencontrer déjà» et votM 
pourrez encore me rencontrer dans la vie. Puis, Toosayei 
été bon pour moi dans ces momens suprêmes, et, quand 
vous m'entendrez nommer, ce qui vous arrivera peuMhre 
d'ici à quel(|uos mois, il sera bon que vous sachiei que 
l'homme dont on parle est votre obligé d'aujourd'hui. 

— Et je serai, dit monsieur de Sazeracy heureut d'ap- 
prendre que le sort n'a pas toujours été aussi cruel envers 
vous. 

— Oh I il n'est plus pour moi question dé ces choSies, dit 
Gabriel gravement. Mais, en tout eas, pour que vous sa- 
chiez mon nom, je m'appelle, depuis la mort de mon père 



LBB DEUX t)lA!IË 

Gelte nuit dans eette prisoû^ je m'appelle 16 ÈùMe de MoBt-» 
gommerfi 

Le ^ouVèrnsur du Chfttétet^ cdtiimo pétrifié, tie titouva 
pas un mot à dire^ t 

«^ Là^desiiuâ^ adieu) itionsiéttf , yepHt Qâbl^el. Adieil et 
merci. Que Dieu vous garde I 

Il salua monsieur de ëaaerac et sortit d'un pas ferme du 
Châtelet. 

Mais quand l'air ef tirimir et lé gf and Jour 16 ffàpp^ût, 
il s'arrêta une minute, ébloui et Chancelanti La tie l'étciâ^ 
nait en quelque sorte au sortir de cet entét. 

Pourtant^ comme les paysans oommençaiefit ft le eoiiM» 
dérer avec surprise, il rassembla séa forées et s'éloi^ba dé 
la iktale placer 

Ce fut d'abord yera tm endroit désert de la ^te (tu'il 
se dirigea. Il tira ses tablettes et écrivit éeoi à sa iiou^- 
rioei 

« Ma bonne Aloyse, 

* D^ddétfiêiii, &é m'àttéddë pfts, jô ne Iréilt^éfai ï)As àù- 
jWitd'hal. J'ai béSoltl bbut ^UelcfUe te&pé d*êM seul, de 
marcher, de penser, d attendre, fflate sois sans mquiétuàé 
sdf mon coftlbte. Je te reviendrai sOrëmëîit. 

» C« soiir, fais en sôttè qtie tout ïepôse de bdniie heure 
à l'hôtdl. Toi, tii Veilleras seule.- et tu ouvriras à quatre 
hottirtieà qui Viendront frapper a la gtàhdé porte un peu 
avaiit dans la soirée, à l'heure où la rue est déserte. 

tf Tu Côiiduiras toi-mêiiiô ces qUatfë hommes, chargés 
d'un fârdeâU lugubre et précieux, àù caveau funéraire 
de la famille. 

» Td leur moUti^ras la tombe ouverte où ils doivent en- 
sevelir celui qu'ils appoï'teront. Tu veilleras religleuse- 
metit à ées iUnèbres apprêts, tuis, qdand ils seront ter- 
rdiflés, tu dontieras Ib cnacun des hommes quatre écua 
d*Of, tu lés recotidulfas satis bruît, et tu reviendras ensuite 
auprès de la tombe t'agenouiller et prier comme pour ton 
maître et pour ton père. 

» Moi aussi, h td même héuté, je pfietdl, ttàis loin de 
là. Il le faut. Je sens que la Vtié de cette tombe me jette- 
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rait dans d'imprudentes et violentes extrémités, J'ai be- 
soin de demander plutôt conseil à la solitude et à Dieu. 
» Au revoir, ma bonne Aloyse, au revoir. Rappelle à 
André ce qui concerne madame de Castro, et souviens-toi 
de ce qui concerne mes hôtes, Jean et Babette Peuquoy. 
Au revoir, et que Dieu te garde I 

» GABRIEL DE M. » 

Cette lettre écrite, Gabriel chercha et trouva quatre 
hommes de peuple, quatre ouvriers. 

11 donna d'avance à chacun d*eux quatre écus d'or et 
leur en promit autant après. Pour gagner cette somme, 
l'un d'eux devait d*abord porter sur-le-champ une lettre à 
son adresse ; puis, tous quatre n'avaient qu'à se prunier, 
le soir même au Chfttelet, un peu avant dix heures, à re- 
cevoir des mains du gouverneur monsieur de Sazerac un 
cercueil, et à transporter ce cercueil secrètement etsUen- 
cieusement rue des Jardins-Saint-Paul, à l'hôtel où la 
lettre était adressée. 

Les pauvres ouvriers remercièrent Gabriel avec effusion 
et, en le quittant, tout joyeux de Taubaine, lui promirent 
d'accomplir scrupuleusement ses ordres. 

— Eh bien I cela du moins fait quatre heureux, se dit Ga- 
briel avec une joie triste, si l'on peut ainsi parler. 

Il poursuivit ensuite sa route pour sortir de Paris. 

Son chemin le conduisait devant le Louvre. Enveloppé 
dans son manteau, et les bras croisés sur sa poitrine, il 
s'arrêta quelques minutes à considérer le chftteau rojaL 

— A nous deux maintenant I murmura-t-il avec un re- 
gard de défi. 

11 se remit en marche, et, tout en allant, il se récitait 
dans sa mémoire l'horoscope que maître Nostradamus 
avait écrit autrefois pour le comte de Montgonunery, et qui, 
au dire du maître, par une coïncidence étrange, s'était 
trouvé, selon les lois de l'astrologie, convenir exactement à 
son ûls : 



En joute, en amour, cettuy touchera 
Le front du roy, 
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Et cornes ou bien trou sanglant mettra 

Au Iront du roy, 
Mais le veuille ou non, toujours blessera 

Letrontduroy; 
Enfin, Taimera, puis, las I le tuera 

Dame du roy. 

Gabriel songeait que cette singulière prédiction s'était 
accomplie de tout point pour son père. En effet, le comte 
de Montgommery qui, dans un jeu, avait, éta^t jeune, 
frappé le roi François 1er d'un tison embrasé à la tête, de- 
puis, était devenu le rival du roi Henri en amour, et venait 
enfin d'être tué la veille, par cette môme dame du rei qui 
l'avait aimé. 

Or, jusqu'à présent, Gabriel, lui aussi, avait été aimé par 
une reine, par Catherine de Médicis. 

Suivrait-il sa destinée jusqu'au bout? Sa vengeance ou 
le sort devait>il de môme lui faire vaincre et frapper en 
/otite le roi? 

Si la chose arrivait, cela était bien égal ensuite à Gabriel 
que la dame du roi qui l'avait aimé le tuftt tôt ou tard 1 



XXXII. 



us GBNnLHOmfE SMtANT. 



La pauvre Aloyse, faite depuis longtemps à l'attente, à 
la solitude et à la douleur, passa encore une fois deux ou 
trois heures étemelles, assise devant la fenêtre, à regarder 
si elle ne verrait pas revenir son jeune matlre bien-aimé. 

Quand l'ouvrier que Gabriel avait chargé de sa lettre 
frappa à la porte, ce fut Âloyse qui courut ouvrir. Enfin, 
c'étaient des nouvelles ! 

Terribles nouvelles I Aloyse, dès les premières lignes, 
sentit un voile s'étendre sur sa vue, et, pour cacher son 
émotion^ dut rentrer promptement dans la chambre où elle 



acheva, non sdn^ peine, de lire l«t lettre faillie avec des 
yeux gonflés de larmes. 

Pourtant, coititiie c*était une natàfô forte et une ftme 
vaillante, elle se raffermit^ essuya ses pleun, et sortit pour 
dire au messager : 

— C'est bien. A ce soir. Je vous attendrai avec vos com- 
pagnonsi 

Le page André Tinterrogea avec anxiétés Mais elle ajouf» 
na toute réponse au lendemain^ Jusque là^ elle éveil eêsei 
k penser, asseï à faire« 

Le soir venu, elle envoyé au lit de botine heere lee gme 
de la maison» 

— Le maître ne reviendra sûrement pas cette fittlt, leitt* 
diVelle* 

Mais, quand elle resta seule, elle penses 

^ Si ! le maîtfo i-évietidr a I Mds hélas i eê ue eefa phs 

le jeune^ ce sera le vieut. Ce ne Séfe pââ le Vlyaât, eê se^ 
ra le mort. Car quel cadavre m'ordonnerait-on de desôeii- 
drë dans la sépulture des comtes de MOhtg^dthfiiettr, d ce 
n'est celai du comte de Montgommery. mofi tiobie sdi'> 
gneur I vous pour qui est mort mon pauvre Perret, vous 
êtes donc allé le rejoindre ce fidèle serviteur ! Mais avez- 
vous donc emporté votre secret dans la tombe? mystè- 
res I mystères! Partout le mystère et l'efiBroil N'importe I 
sans savoir, sans comprendre, sans espérer, hélas I j'o 
béirai. C'est mon devoir, je le ferait mon Dieu I 

Et la douloureuse rêverie d*Aloysô se teMina en une ar- 
dente prière. C'est l'habitude de l'âme humaine, quand le 
poids de la vie lui devient trop lourd, de se réfugier dans 
le sein de l)ieu. 

Yers onze heures, lés rues alors étaient éntièr'eiâent dé- 
sertes, un coup sourd retentit à la graiid'pôrte. 

Aloyse tressaillit et pAlit, mais, rassemblant tout son cou- 
rage, elle alla. Un flambeau à la main, ouvrir aux hommes 
chargés du fardeau lugubre. 

Elle reçut avec un profond et respectueux salut le metti^ 
(]ui rentrait ainsi chez lui après une si longue absraiee. 
Puis, elle dit dux porteurs : 
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' Suivez-moi en faisant le moins de bruit possible. i% 
vais vous montrer le chemin. 

Et, marchant devant eux avec sa lumière, elle les ooii- 
duislt au caveau sépulcral. 

Arrivés là, les hommes déposèrent le cercueil dans une 
des tombes ouvertes, replacèrent le couvercle de marbre 
noir, puis, ces pauvres jSfens que la souffrance avait rendus 
religieux envers la mort, ôtèrent leurs bonnets, s'agenouil- 
lèrent, et firent une courte prière pour Tâme du mort in* 
connu. 

Quand ils so relevèrent, la nourrice tés reconduisit en 
silence, et, sur le seuil de la porte, glissa dans la main de 
l'un d'entre eux la somme promise par Qabriel. Us s'éloi- 
gnèrent comme des ombres muettes, sans avoir prononcé 
une seule parole^ 

Pour Aloyso, elle redescendit au tombeau, et passa le 
reste de la nuit agonouiilée à prier et à pleurer. 

Le lendemain matin, André la trouva le ûront pAle mais 
calme, et elle se contenta de lui dire gravement : 

— Mon enfant, nous devons toujours espérer» mais nous 
ne devons plus attendre monsieur le vicomte d'ExmèSa 
Pensez doue à remplir les commissions dont il vous à 
chargé au cas où il ne reviendrait pas tout de suite. 

— Cela suffit, dit tristement le page. Je compte alon 
partir dès aujourd'hui pour aller au-devant de madame de 
Castro. 

— Au nom du mattre absent, je vous remercie de ce 
zèle, André, dit Aloyse. 

L'enfant fit ce qu'il disait, et, le jour mômot se nut en 
route. 

Il alla, s'informant tout le long du chemin, de la noble 
voyageuse* Mais ce ne fut qu'à Amiens qu'il la retrouva* 

Diane de Castro ne faisait que d'arriver dans cette villef 
avec l'escorte que le duc de Ouise avait donnée à la allé 
do Henri II. Elle était descendue se reposer quelques heu- 
res chez monsieur de Thuré, gouverneur do la place. 

Dès que Diane aperçut le page, elle changea de couleuTi 
mais, se maîtrisant, elle lui fit signe de la suivre dans la 
chambre voisine, et, lorsqu'ils furent seuls : 
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~ Eh bien T lai demanda-t-elle, que m^àpportez-yous, 
André T 

~ Rien que ceci, madame, répondit le page en loi re- 
mettant le voile enveloppé. 

— Ah 1 ce n'est pas l'anneau ! s'écria Diane. 

C'est tout ce qu'elle vit d'abord, et puis, elle se remit un 
peu, et, prise de cette curiosité avide qui fait que les mal- 
heureux veulent aller jusqu'au fond de leur douleur, elle 
questionna vivement André. 

— Monsieur d'Exmès ne vous a-t-il pas en outre chargé 
de quelque écrit pour moi ? lui dit-elle. 

— Non, madame. 

— Mais vous avez à me transmettre du moins quelque 
message de vive voix? 

— Hélas ! répondit le page en secouant la tête, monsieur 
d'Exmès a dit seulement qu*il vous rendait, madame, tou^ 
tes vos promesses, même celle dont le voile est le gage ; il 
n'a rien ajouté de plus. 

«Dans quelles circonstances, cependant, vous a-t-il en- 
voyé vers moiT II avait reçu de vous ma lettreT Qu'a-t-il 
dit après Tà^oir lueV En remettant ceci entre vos mains, 
qu'a-t-il dit? Parlez, André. Vous êtes dévoué et fidèle. 
L'intérêt de ma vie est peut-être dans vos réponses, et le 
moindre indice pourra me guider et me rassurer dans ces 
ténèbres^ 

— Madame, dit André, je vais vous apprendre tout ce 
que je sais. Mais ce que je sais est bien peu de chose. 

— 0ht dites 1 dites toujours! s'écria madame de Castro. 
André raconta alors, sans rien omettre, car Gabriel ne 

lui v'^vait pas recommandé le secret vis-à-vis de Diaae, 
tout co que son maître, avant de partir, leur avait recom- 
mandé k Aloyse et à lui André, dans la prévision que son 
absence poc^rrait se prolonger. Il dit les hésitations et led 
angoisses du ;eune homme. Après la lecture de la lettre de 
Diane, Gabriel avait paru d'abord vouloir parler, et puis, 
il avait fini par garder le silence, ne laissant échapper 
que quelques paroles vagues. Enfin, André, selon sa 
promesse, n'oublia rien, ni un geste, ni un demi-mot, 
ni une réticence. Biais, comme il l'avait annoncé, U 
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n'était guère instruit, et son récit ne fit qu'augmenter les 
doutes et les incertitudes de Diane. 

Elle regardait tristement ce voile noir, le seul messager 
et le yrai symbole de sa destinée. Elle semblait l'interroger 
et lui demander conseil. 

— En tout cas, se disait-elle, de deux choses Tune : ou 
Gabriel sait qu'il est mon frère, ou il a perdu toute espé- 
rstnce et tout moyen de pénétrer un jour le fatal secret. Je 
n'ai qu'à choisir entre ces deux malheurs. Oui, la chose 
est certaine, et je n'ai plus d'illusion dont je me puisse 
leurrer là-dessus. Mais Gabriel n'aurait-il pas dû m'épar- 
gnor ces équivoques cruelles? Il me rend ma parole; pour- 
quoi? Pourquoi ne me confie-t-il pas ce qu'il va devenir 
et ce qu'il veut faire lui-même? Ahl ce silence m'effraie 
plus que toutes les colères et toutes les menaces 1 

Et Diane s'interrogeait pour savoir si elle devait suivre 
son premier dessein, et rentrer, pour n'en plus sortir cette 
fois, dans quelque couvent de Paris ou de la province; ou 
si son devoir n'était pas plutôt de revenir à la cour, de cher- 
cher à revoir Gabriel, de lui arracher la vérité sur les évé- 
nemens du passé et sur ses desseins de l'avenir, et de veil- 
ler, en toute occurence, sur les jours peut-ôtre menacés 
du roi, de son père... 

De son père? mais Henri II était-il son père? n'était- 
elle pas précisément fille impie et coupable en entravant 
la vengeance qui voulait piinir et fï'apper le roi. Terrible 
extrémité I 

Mais Diane était une femme, et une femme tendre et gé- 
néreuse. Elle se dit, que quoiqu'il advînt, on pouvait se re- 
pentir de la colère, jamais du pardon, et, entraînée par la 
pente naturelle de sa t)onté, elle se détermina à retourner 
à Paris, et, jusqu'au jour où elle aurait des nouvelles ras- 
surantes de Gabriel et de ses projets, à rester auprès du roi 
comme* une défense et une sauvegarde. Gabriel lui-môme 
n'aurait-il pas, qui sait, besoin de son intervention ? Quand 
elle aurait sauvé ceux qu'elle aimait l'un de l'autre, il se- 
rait temps alors de se réfugier dans le sein de Dieu. 

Cette résolution prise, la vaillante Diane n'hésita plus 
et continua sa route pour Paris. 
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Elle y arrivait trois Jours après, etdMMiddttttLoiiyTé 
où Henri II raccueillait avec une joie tout elpànMVeëttllffi 
tendresse toute {mternellé. 

liais, malgré qû elle en eût, elle ne pHt s^empêchef di 
recevoir ces témoignages d'affection aVèc tristes^ et tÈtA- 
deur, et le roi lui-même, qui se souVetiait de rificUnaliou 
de Diane pour Gabriel, se sentait parfois embarrassé et 
ému en présence de sa fille. Bile lui rappelait des chOs6ft 
qu'il eût mieux aimé oublier. 

Aussi n*osait-il plus lui parler de runioh âutrélbls btoje- 
tée avec François de Montmorelicy, et, suir ce poiht dii 
moins, madame de Castro fut tranquille. 

Elle avait bien asse2 d'autres soucis. Ni & l*hôtel de Mofit^ 
gommery, ni au Louvre, ni nulle part oti n aVait de &oa- 
velles positives du vicomte d'Exmès. 

Le jeune homme avait en quelque sorte disparu. 

Des jours, des semaines, des mois entiei^ s'éïiOtitftié&t, 
et Diane avait beau s'informer directement Ô(i l&dlrecte^ 
ment, nul ne pouvait dire ce que Gabriel était devêiiU. 

Quelques-uns croyaient cependant TaVoif rencontfé 
morne et sombre. Mais aucun ne lui avÀît parlé ! FfllUé étt 
peine qu'ils avaient prise pouf Gabriel les avait toi^odrs 
évités et fuis dès le premier abord. D'ailleurs, tous diflé- 
raient dans leiirs témoignages sur le lieu où ils avalent vu 
passer le vicomte d'Exinès : ceul-ci disaient à Saint*Ôef- 
main, ceux-là à Fonlainebleau, d'autres à Vincennes, et 
quelques-uns même à Paris. Quels fonds pouvait^n iaïté 
sur tant de rapports contradictoires ? 

Et cependant beaucoup avaient raison. Gabriel, en effet, 
poussé par un terrible souvenir et par une pènâêe plttt 
terrible, ne restait pas un jour à la même place. tJn dW^ 
nel besoin d'action et de mouvement le chassait d'un en- 
droit dès qu'il y était arrivé. A pied ou à cheval, d&nd les 
villes ou dans les champs, il fallait qu'il allât sans cesse, 
pâle et sinistre, et pareil à l'antique Ofeste pOOtsUiVl pair 
les Furies. 

11 errait d'ailleurs toujours dehors, sous le ciel, et n'en- 
trait dans les maisons que lorsqu'il y était contfaint pùî la 
nécessité. . 
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tJne lois pOuHant, maîtfè Âthbroise Patè <]ùl« ses bles- 
sés étant guéris et les hostilités un peu apaisées dans le 
Nord, était revenu à Paris, vit arriver et s'asseoir chez lùî 
son ancienne connaissance le vicomte d'Exmès. Il le reçut 
avec déférence et cordialité comme un gentilhoùime et coifi- 
me un artli. 

Gabriel, en hotnttie qui révient d'un pajrs éttàngéi", in- 
terrogea le chiirurgieii isur deis choses que persohné tf ig;llb- 
U\t. 

Ainsi, après s'être d'abord informé de MarliU-âuêttô qiil, 
Irélabli tout à fait, devait à cette heure ètfe ëh roiilô déjà 
pour Paris, il le (Jueslionnà suir le duc de Guîse et Partnéè. 
Tout allait à merveille de ce côté. Le Balafré était devatit 
Thionville ; le maréchal de thermes aVait pris DunkôrqUB; 
Gaspard de Ta vannes s*était emparé de Guines et du paya 
d'Oie. Une restait plus aux Anglais, ainsi que se l*étaitjufé 
François de Lorraine, un seul poucô de terte dans tout lô 
royaume. 

Gabriel éôoula gravement et en apparence assez Grôidë- 
ment ces bonnes nouvelles, 

— Je vous remercie, maître, dil-îl ensuite à Ambroîse 
Paré, je me réjouis d'apprendre quei pour la France du 
moins, notre entreprise de Calais ne sera pad tout à fait 
sans résultat. Néanmoins ce n^était pas la curiosité de ces 
choses qui m'amenait surtout à vous. Maître, avant dé 
vous admirer à l'œuvre au chevet des blessés, je me sou- 
viens que votre parole m^avàit profondément remué, cer- 
tain jour de l'an passé, dans la petite maison de la i^iiè 
Saint-Jacques. Maître, je viens m'entrelenir avec vous dé 
ces matières de religion où pènèfare si avant la vue de vohre 
pensée. Vous avez déûnitivement embras&ô la cause dé 14 
réforme, je suppose ? 

— Oui, monsieur d'Exmès, dît fermement Ambroîso 
Paré. La correspondante qu*a bien voulu ouvrir avec moi 
le grand Calvin a levé mes derniers doutes et mes derniers 
scrupules. Je suis maintenant le religionnaire le plus coii- 
vùincu qui soit. 

— Eh bien I maîlre, dit le vicomte d'Exmès, voUlez-vouS 
faire participeif à vos luim\^tes un néophyte de botiûé Vo- 
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lonté ? C'est de moi-même qae je parle. Voulez-vous raffer- 
mir ma foi hésitante comme vous remettez un membre 
rompu î 

— C'est mon deroir de soulager, quand je le puis, les 
âmes de mes semblables aussi bien que leurs corps, dit 
Ambroise Paré. Je suis tout à vous, monsieur d'Exmès. 

Et ils causèrent pendant plus de deux heures, Ambroise 
Paré ardent et éloquent, Gabriel calme, triste et docile. 

Au bout de cjq temps, Gabriel se lera, et, serrant la main 
du chirurgien : 

— Merci, lui dit-il, cette conversation m'a fait grand 
bien. Le temps n'est malheureusement pas encore venu 
oîi je puisse me déclarer ouvertement Réformé. Dans l'in- 
térêt même de la religion, il faut que j'attende. Sinon, ma 
conversion pourrait bien exposer quelque jour votre sainte 
cause à des persécutions, ou du moins à des calomnies. 
Je sais ce que je dis. Mais je comprends maintenant, grftce 
à vous, maître, que les vôtres marchent véritablement dans 
la bonne voie, et, dès à présent, croyez que je suis avee 
vous par le cœur, sinon par le fait. Adieu, mattre Am- 
broise, adieu. Nous nous roverrons. 

Et Gabriel, sans s'expliquer davantage, salua le chirur- 
gien philosophe et sortit. 

Dans les premiers jours du mois suivant, mai 1558, il 
reparut pour la première fois depuis son départ mysté- 
rieux à l'hôtel de la rue des Jardins-Saint-Paul. 

Il y avait là du nouveau. Martin-Guerre y était revenu 
depuis quinze jours, et Jean Peuquoy y demeurait depuis 
trois mois avec sa femme Babette. 

Mais Dieu n'avait pas voulu que le dévouement de Jean 
souffrît jusqu'au bout, ni peut-être que la faute de Babette 
restât totalement impunie. Babette, quelques jours aupa- 
ravant, était accouchée avant terme d'un enfant mort. 

La pauvre mère avait beaucoup pleuré, mais elle avait 
courbé la tête devant une douleur qui apparaissait à son 
repentir comme une expiation ; et, de même que Jean 
Peuquoy lui avait généreusement offert son sacrifice, elle 
lui offrait sa résignation à son tour. 

D'ailleurs, les consolations affectueuses de son mari et 
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les encouragemens maternels d'Aioyse ne manquèrent pas 
à la douce affligée. 

Martin-Guerre aussi, avec sa bonhomio accoutumée, la 
réconfortait de son mieux. 

Un jour, comme ils devisaient amicalement tous les 
quatre, la porte s'ouvrit, et, à leur grande surprise, à leur 
plus grande joie, le maître de la maison, le vicomte d'Ex- 
mès, entra tout à coup d'un pas lent et d'un air grave. 

Quatre cris se confondirent en un seul, et Gabriel fut 
promptement entouré par ses deux hôtes, son écujer et sa 
nourrice. 

Les premiers transports apaisés, Aloyse voulut question- 
ner celui que tout haut elle appelait son seigneur, mais 
que dans son cœur elle nommait toujours son enfant. 

Qu'était-il devenu pendant cette longue absence? que 
voulait-il faire, maintenant? allait-il enfin rester parmi 
ceux qui l'aimaient T 

Gabriel posa un doigt sur ses lèvres, et, d'un regard 
triste mais ferme, imposa d'abord silence à la tendre sol- 
licitude d'Aloyse. 

Il était évident qu'il ne voulait ou ne pouvait s'expli- 
quer ni sur le passé ni sur l'avenir. 

Mais, en revanche, il interrogea Babette et Jean Peuquoy 
sur eux-mêmes. N'avaient-ils manqué de rien T Avaient-ils 
eu récemment des nouvelles de leur brave frère Pierre, 
resté à Calais? 

Il plaignit avec émotion Babette, et tâcha aussi de la con- 
soler, autant qu'on peut consoler une mère qui pleure son 
enfant. 

Gabriel passa ainsi le reste du jour au milieu de ses amis 
et de ses serviteurs, bon et affectueux envers tous, mais 
sans secouer un seul instant la noire mélancolie qui sem- 
blait l'accabler. 

Quant à Martin-Guerre, qui ne quittait pas des yeux son 
cher maître enfin retrouvé, Gabriel lui parla et s'informa 
de lui avec beaucoup d'intérêt. Mais, de tout le jour, il ne 
dit pas un mot de la promesse qu'il lui avait faite autre- 
fois, et parut avoir oublié l'obligation qu'il avait prise de 
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punir le voleur de nom et d'honneur qui avait si longtemps 
persécuté le pauvre Martin. 

Martin-Guerre, de son côté, était trop respeetnenz «t 
trop peu égoïste pour ramener la pensée du vioomtt d^Bx- 
m^i sur ce sujet. 

Majs, quand vîpt le soir, Qabriel se leva, et, <l\iiï ton 
qui n'admettait ni contradiction, m répliqnt : 

— II faut à présent que je reparte, dit-if. 

Puis se tournant vers Martin-Gqerre, il ajouta : 

— JjHon brave Martin^ je me suis occupé de toi dans mes 
courses, et, inconnu que j'étais, jlai demandé, J*aichanehé, 
et je crois avoir trouvé les traces de la vérité qui inté- 
resse : car je me souvenais bien de l'engagement que Sa- 
vais pris envers toi, Martin. 

— Oh I monseigneur I s'écria Téouyer tout heureux et 
tout confus. 

— Donc, je te le répète, reprit Gabriel, j'ai rocnelHi des 
indices sufGsans pour me croire maintenant sur la Toie. 
Mais il faut que tu m'aides, ami. Pars, dès cette sesuiine, 
pour ton pays. Mais ne t^ rends pas directement 8ois leii- 
lement à Lyon d'aujourd'hui en un mois. Je t'y vetroQvend 
el nous nous concerterons pour agir ensemble. 

— Je vous obéirai, monseigneur, dltMaiiûMruane. Mais 
jusque-là ne vous reverrai-je pas? 

— Non, non, il faut que je sois seul dorénavant, refiarit 
Gabriel avec énergie. Je m'en vais de nouveauté! n'ee- 
sayez pas de me retenir, ce serait m'afOiger înutilenieQt. 
Adieu, mes bons amis. Maitin, souvien»-toi, daivs w iQois 
d'ici, h Lyon. 

— Je vous y attendrai, monseigneur, dit l'écuyer. 
Gatuiel prit cordialement congé de Jean Peuquoy et de 

sa fenmie, serra dans ses mains les mains d'Aloyse, et, sans 
voulou: remarquer la douleur de sa bonne nourrice, partit 
encore une fois pour reprendre cette vie errante h lnqD^to 
U semtiait s'ôlre condapfiné. 
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Ol{ lViH EETKOITTÇ ABV AULU dit TBlEXt* 



Six semaines après, le 15 juin i5SSy au yilîage d'Ar%i|^ 
près R)ev}x, sur le seuil de la plyis bjelle piaison du feourg, 
m Yigne yerte qui courait sur !a brune mufaiiïè servait de 
fonds à un tipibleau domésti(^ue et vltlageois (]|ui, dans sa 
simplicité un peu grossière^ ne n^anquait pas tputefqis d*uii 
certain accent. 

\5n homme qiiî, h en Juger par ses pîHs poudreux, ve- 
nait de fajr^ une ^ssez longue course, était assis là sur un 
banc de bois, tendant nonchalamment ses souliers à une 
Ibmme qui, agenouillée devant (qi, était en Irain de les Içd 
délacer. 

L'homn^e fronçait les sfourcîls, la fennne souriait. 

— Auras-tu bientôt iftni, Beilrande t dit Thomme dure- 
ment. Tu es d'une maladresse et d*une lenteur qui me met- 
tent hors de nM)i ! 

— Voilà qui est ftiit, Martin, dit douoement la fi^»me. 

— Voilà qui est f^it î hum \ grommela le préteodu Mar- 
tin. Ou sont maintenant mes souliers de reohange Y Là t Je 
parie que tu n'as pas eu seulemeBt la préeaulion de les ap- 
porter, sotte femeke. Il va fiiiloir que je reste pieds ttttsi^au 
moins deux minutes! 

Bertrande courut dams la oiaison, et^ w opoinç d'une 
seconde, miPipoaria d'^uUes^ soiuUeF» qu'elle s'eoipress^ de 
chausser elle-même à son maître et seigneur. 

Ou «k $au^ doutQ reconnu ie$ Q^rs^vAnages. C'était, sous 
le nom de Martin-Guerre, Arnauld du ThUl, toujours im- 
périeux et brutal ; c'ét^t Çert^aftcie de jflolles, i^ûaiment 
a/doucio et prodigieusement mise à la ^aisoji. 

— Et mon verre d'hydromel, où est-il t reprît Martin du 
même ton (Knurru. 
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~ Il est là tout prêt, mon ami, dit craintivement Ber- 
trande, et je vais te Taller quérir. 

— Toujours attendre I reprit l'autre en firappant du |Hed 
avec impatience. Allons I dépèche, ou sinon... 

Un geste expressif acheva sa pensée. 

Bertrande sortit et revint avec la rapidité de Téclair. 
Martin lui prit des mains un plein verre d'hydromel qu'il 
avala d'un trait avec une évidente satisfaction. 

— C'est bieni daigna-t-il dire en rendant à sa femme le 
gobelet vide. 

— Pauvre ami! as-tu chaud I se hasarda à dire alors 
celle-ci, en essuyant avec son mouchoir le front de son rude 
époux. Tiens, mets ton chapeau, de crainte d'un coup 
d'air. Tu es bien las, n'est-ce pas? 

— Eh 1 reprit Martin-Guerre tout grognant, ne fiiut-il 
pas se conformer aux sots usages de ce sot pays, et, à cha- 
que anniversaire de ses noces, aller inviter à (Uner, dans 
tous les villages environnans, un tas de parens afOsunésT... 
J'avais, par ma foi I oublié cette stupide coutume, et si tu 
ne me Ta vais rappelée hier, Bertrande I... Enfin, la tournée 
est achevée ; dans deux heures, toute la parenté aux mâ- 
choires voraces arrivera ici. 

— Merci, mon ami, dit Bertrande. Tu as bien raison, 
c'est un usage absurde, mais enfin un usage impérieux aHr 
quel il faut se conformer, si l'on ne veut passer pour dé- 
daigneux et insolens. 

— Bien raisonné! dit Martin-Guerre avec ironie. Et toi, 
£sdnéante, as-iu travaillé de ton côté, au moins? la taUe 
est-elle dressée dans le verger? 

— Oui, Martin, comme tu l'avais ordonné. 

— Tu es allée aussi inviter le juge? demanda le tendre 
époux. 

— Oui, Martin, dit Bertrande, et il a dit qu'il ferait son 
possible pour assister au repas. 

— Qu'il ferait son possible ! s'écria Martin en colère. Ce 
n'est pas cela! il faut qu'il y vienne! Tu l'auras invité ëe 
travers! je tiens à ménager ce juge, tu le sais, mais tu fais 
'tout pour me déplaire. Sa présence était la seule chose qui 
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me ftt passer un peu sur la fastidieuse coutume et l'inutile 
corvée de ce ridicule anniversaire. 

— Ridicule anniversaire I celui de notre mariage J repri« 
Bertrande les larmes aux yeux. Ah ! Martin, tu es certaine- 
ment à présent un homme instruit, tu as beaucoup vu et 
beaucoup voyagé, tu peux mépriser les vieux préjugés 
du pays... mais n'importe! cet anniversaire mè rappelle 
un temps où tu étais moins sévère et plus tendre pour ta 
pauvre femme. 

— Oui, dit Martin avec un rire sardonique, et où ma 
femme était moins douce et plus acariâtre pour moi, où 
elle s'oubliait même quelquefois jusqu'à... 

— Ohl Martini Martini s'écria Bertrande, ne rappelle 
pas ces souvenirs qui me font rougir, et dont j'ai peine h 
présent à me rendre compte. 

— Et moi donc! quand je pense que j'ai pu être assez 
bête pour supporter.... Ah! ah! ah! Mais laissons cela: 
mon caractère s'est fort modifié, et le tien aussi, j'aime à te 
rendre cette justice. Comme tu dis, Bertrande, j'ai vu de- 
puis ce temps-là du pays. Tes mauvais procédés, en me 
forçant à courir le monde, m'ont contraint à gagner de 
l'expérience, et, en revenant ici l'an passé, j'ai pu rétablir 
les choses dans leur ordre naturel. Je n'ai eu pour cela 
qu'à rapporter avec moi un autre Martin appelé Martin- 
bâton. Aussi maintenant tout marche à souhait, et nous 
faisons vraiment le ménage le plus uni. 

— C'est bien vrai, grâce à Dieu! dit Bertrande. 

— Bertrande? 

— Martin! 

— Tu vas sur-le-champ, dit Martin-Guerre d'un ton ab- 
solu et souverain, tu vas retourner chez le juge d'Artigues. 
Tu renouvelleras tes instances, tu obtiendras de lui la pro* 
messe formelle de se rendre à notre repas, et, s'il n'y vient 
pas, songes-y, c'est à toi, à toi seule que je m'en prendrai. 
Va, Bertrande, et reviens vite. 

— Je vais et je reviens, dit Bertrande en disparaissant à 
la minute. 

Amauld du Thill la suivit un mstant d'un regard satis- 
fait. Puis, resté seul, il s'étendit paresseusement sur son 

T. u. 16 
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banc de bois, humant l'air et clignant des yeux avec la 
béatitude égoïste et dédaigneuse d'un homme hesreux 
qui n'a rien à craindre et rien à dMret. 

11 ne vit pas un homme, un voyageur, qui, appuyé sur 
un bâton, marchait péniblement sur la roate, solitaire à 
cette heure ardente, et qui, en apercevant Amauld, ste- 
rêta devant lui : 

— Pardon, compagne», kd dit cet homme, n'y eA-Vk pas, 
Je vous prie, dans votre bourg, d'auberge ot Je puifla» om 
reposer et dîner 

— Non, vraiment, répondit AraauM suis se déranger, 
et il fhut que vous alliez h Bienx, à deux lieues dici, penr 

touver une enseigne d'hôteïier. 

— Deux lieues encore! s'écria le voyageur, quand je 
fen puis plus âéj^ de feti^ufr. Volontiers donnerais^je une 
listole pour trouver tout de suite un gtte et un repas*. 

— Une pistole! dit avee un mouvement Amauld, tou- 
purs le même h Tendroit de l'argent. Eh bien! moD brava 
Âomme, on pourra, si vous voulez, vous donnev ahaz nous 
un lit dans un coin, et, quant au dtner, nous avons ata^aar- 
cf'hui un dîner d'anniversaire auquel un eonvive de plus 
ne paraîtra pas. Cela vous va-t-il, hein ? 

— Sans doute, répondit le voyageur, je vou» éHs c|iia je 
tombe de fatigue et de faim. 

— Eh bien I c'est chose dite, restez, reprit Arnavld, pour 

une pistoîe. 

— La voici d'avance, dit le voyageur. 

Arnauld du Thill se redressa pour la prendre et souleva 
en môme temps le chapeau qui couvrait ses yeijuç et son 
visage. 

L'étranger put alors seulement voir se& traits, et, reea- 
lant de surprise : 

— Mon neveu I s'écria-t-il. Arnauld du Thill l 
Arnauld l'envisagea et pâUt, mais, se remettant aus^tôt : 

— Votre neveu? dit-il, je ne vous reconnais pas. Qui 
êtes-vous? 

— Tune me reconnais pas, Amauld I reprit l*bo«HT»e. 
Tu ne reconnais pas ton vidl onde materReî, Caortai Bar*' 
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reau, à qui tu as donné tant de souci comme à toute ta 
Emilie d'ailleurs?... 

— Par ma foi I non, dit Arnauld avec un rire insolent. 

^ Eh quoil tu me renies et te renies ainsi 1 reprit Car- 
bon Barreau, Tu n'as pas fait» -dis? mourir de chagrin ta 
mère, ma sœur» une pauvre veuve que tu as abandonnée 
à ôagias, voilà quelque di:^ ans? Ah I tu ne me reconnais 
pas, mauvais cœur ! m^is je tp reconnais bien^ moi ! 

«" Je ne sais pas du tout ce que vous voulez me dire, 
reprit l'impudent Amauld sans se déconcerter. Je ne m'ap- 
pelle pas Arnauld, mais Martin-Guerre, je ne suis pas de 
Sagias, mais d'Arligues. Les vieux du pays m'ont vu naître 
et Tattasteralent, et, si vous voulez qu'on se moque de vous, 
vous n'avez qu'à répéu^r voire dire devant Bertrajide de 
Rolles ma femme et tous mes parens. 

•«■ Votre temmel vos parens 1 dit Carbon Barreau stupé- 
fait. Pardon I est-ce que je me serais véritablement trompé? 
Mais non, c'est impossible I une telle ressemblance. «t 

— Au bout de dix ans est difficile à constater, inter- 
rompit Arnauld. Aile;;! vous avez la berluei mon brave 
homme! Mes vrais oncles et mes vrais parens, vous allez 
les voir et les entendre vous-même tout à Theure, 

— Oh bien I alors, reprit Carboa Barreau qui commen- 
çait à être convaincu, vous pouvez vous vanter de ressem* 
bler à mon neveu Arnauld du Thill, vousl 

^ C'est vous qui me rapprenez, dit Amauld, en rica- 
nant, et je ne m*en suis pas vanté encore, 

-" Ah I quand je dis que vous pouvez vous en vanter, 
reprit le bonhomme, ce n'est pas qu'il y ait de quoi être 
fier de ressembler à un gueu;^ pareil, au moins | Je puis en 
convenir puisque je suis de la famille, mon neveu était 
bien le plus aiïreux coquin qui se pût ioiagiuer. Et quand 
j'y pense, au fait, il serait fort invraisemblable qu'il vécut 
encore I car, à Theure qu'il est, il doit être depuis long- 
temps pendu, le misérable I 

^ Vous croyez ? reprit Arnauld du Thill avec quelque 
amertume. 

'^ J'en suis certain, monsieur Marlin-rGuerre» dit avec 
assurance Carbon Barreau. Cela, d'ailleurs, ne vous fait 
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rion, n'est-ce pas, que je parle ainsi de ce drôle, paisqne 
ce n'est pas vous, mon hôte? 

— Cela ne me fait rien absolument, dit Arnauld assez 
mal satisfait. 

— Ahl monsieur, reprit l'oncle qui était un peu radoteur, 
que de fois me suis-je félicité, devant sa pauvre mère en 
larmes, d'être resté garçon, et de n'avoir jamais eu d'en- 
fons, qui auraient pu, pareils à ce mauvais garnement, dés* 
honorer mon nom, et désoler ma vie. 

— Tiens, mais c'est juste, se dit Arnauld, l'onde Carbon 
n'avait pas d'enfans, c'est-à-dire pas d'héritiers. 

— A quoi pensez-vous, maître Martin? demanda le 
voyageur. 

— Je pense, dit doucereusement Arnauld, que, malgré 
vos assertions contraires, messire Carbon Barreau, vous 
seriez peut-être bien aise aujourd'hui d'avoir un fils, ou 
même, à défaut de fils, ce méchant neveu que vous regret- 
tez si médiocrement, mais qui enfin vous serait une Sec- 
tion, une famille, et à qui vous pourriez transmettre vos 
biens après vous. 

— Mes biens ?... dit Carbon Barreau. 

— Sans doute, vos biens, reprit Amaufd du Thill. Vous 
qui semez si libéralement les pistoles, vous ne devez pas 
être pauvre I et cet Arnauld qui me ressemble serait votre 
héritier, je suppose. Pardieu ! voilà que je regrette de ne 
pas être un peu lui. 

— Arnauld du Thill, s'il n'était pendu, serait mon héri- 
tier en eftet, repartit gravement Carbon Barreau. Mais il 
ne tirerait pas grand profit de ma succession ; car je ne 
suis pas riche. J'offre une pistole pour me reposer et me 
rassasier un peu en ce moment, parce que je suis épuisé 
de lassitude et de faim ; cela n'empêche point, hélas ! ma 
bourse d'être légère... trop légère I 

— Hum ? fit Arnauld du Thill avec incrédulité. 

— Vous ne me croyez pas, maître Martin-Guerre? à vo- 
tre aise. 11 n'en est pas moins vrai que je me rends présen- 
tement à Lyon, où M. le président du parlement, dont j'ai 
été vingt ans l'huissier, m'ofifre un asile et du pain pour le 
reste de mes jours. Il m'a envoyé vingt-cinq pistoles pour 
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payer mes petites dettes et faire ma route, le généreux 
homme I Mais ce qui m'en reste est tout ce que je possède. 
Et, par ainsi, mon héritage est trop peu de chose pour 
qu'Amauld du Thill, quand même il vivrait encore, eût 
intérêt à le réclamer. C'est pourquoi... 

— En voilà assez, bavard I interrompit avec brusquerie 
Arnauld du Thill, mécontent. Est-ce que j'ai le temps d'é- 
couter vos radotages î Donnez-moi toujours votre pistole 
et entrez dans la maison, si cela vous platt. Vous dînerez 
dans une heure, vous dormirez après, et nous serons quit- 
tes. Il n'y a pas besoin pour cela de tant de discours. 

— Mais c'est vous qui m'interrogiez? dit Carbon Bar- 
reau. 

— Allons! entrez-vous, bonhomme, ou n'entrez- vous 
pas î Voici déjà quelques-uns de mes convives, et vous me 
permettrez bien de vous quitter pour eux. Entrez. J'agis 
avec vous sans façon, je ne vous conduis pas. 

— Je le vois bien, dit Carbon Barreau. 

Et il entra dans le logis, tout en maugréant contre les 
subits reviremens d'hume^ir de son hôte. 

Trois heures après, on était encore à table sous les or- 
mes. Les convives étaient au complet, et le juge d'Arti- 
gues, dont Arnauld tenait tant à se concilier la laveur, 
était assis à la place d'honneur. 

Les bons vins et les propos joyeux circulaient. Les jeu- 
nes gens parlaient de l'avenir et les vieux du passé, et 
l'oncle Carbon Barreau avait pu s'assurer que son hôte 
s'appelait bien Martin-Guerre, et était connu et traité de 
tous les habitansd'Artigiies comme un des leurs. 

— Te rappelles-tu, Martin-Guerre, disait l'un, ce moine 
augustin, le frère Chrysostôme, qui nous a appris à lire 
à tous les deux? 

— Je me le rappelle, disait Arnauld. 

— Te souviens-tu, cousin Martm, disait un autre, que 
c'est à ta noce qu'on a tiré pour la première fois des coups 
de fusil en réjouissance dans le pays? 

— Je m'en souviens, répondait Arnauld. 

Et, comme pour raviver ses souvenirs, il embrassait sa 
femme^ assise à ses côtés toute fière et joyeuse. 

16. 
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— Puisque vous avez si bonne mémoire, mon mattto» 
dit tout à coup derrière les convives une voix haute et 
ferme apostrophant Amauld du Thill, puisque voua tous 
souvenez de tant de choses, vous vous souviendrei bîeii 
aussi ùe moi, peutrêtre I 



XXXIV. 



LA JUSnCB DANS L'eMBAREAS. 



Celui qni parlait ainsi, d'un ton impérieio^ Jeta le 
teau bnm et le large chapeau qui le caeludaiitY et !•■ 
vies d'Arnauld du Thill, qui s'étaient retournés en Ten- 
tendant^ purent voir un jeune cavalier de fière mine et de 
riches habits. 

A quelque distance^ un serviteur tenait par la bride les 
deux chevaux qui les avaient amenési 

Tous se levèrent respectueusement, assea surpris et fort 
intrigués. 

Pour Arnauld du Thill, il devint pâle oomme un mort. 

— Monsieur le vicomte d'Bxmèsl murmura-t-^1 tout 
effaré. 

— Eh bien 1 reprit d'une voix tonnante Gabriel^ en s'a- 
dressant à lui i eh bien 1 me reconnaissez-vous Y 

Arnauld, après un moment d'hésitation, eut bieft vite 
calculé ses chances et pris son parti. 

— Sans doute, dit-il d'une voix qui tâchait d'être ferme» 
sans doute, je reconnais monsieur le vicomte d'Exmès 
pour l'avoir vu quelquefois au Louvre et ailleurs^ du temps 
que i'étais au service de monsieur de Montmorency ; mais 
je ne puis croire que monseigneur me reconnaisse, moi 
pauvre et obscur serviteur du connétable. 

— Vous oubliez, dit Gabriel, que vous avez été aussi le 
mien. 

— Qui? moi l s'écria Arnauld feignant la plus profonde 
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surprise. Oh I pardon, monseigneur se ftompe assuré- 
ment. 

— Je suis tellement certain de ne pas ttiô tromper, t^ 
prit Gabriel avec calme, que je requiers ouvertement le 
juge d'Artigues, ici présent, de vous faire sur-le-ehamp ar- 
rêter et emprisonner. Est-ce clair, cela t 

Il y eut parmi les assistans un mouvement dé erreur. 
Le Juge s'approcha Ibrt étonné. Àrnauld seul garda son 
apparence tranquille^ 

— Puis-je savoir au moins de quel crime je suis accusé? 
demandà-t-^ih 

-^Je voul^aecose, répondit Gabriel aveo termoté, de 
vous être iniquement substitué au lieu et place de mon 
écuyer Martin-Guerre, et de lui avoir méchamment et traî- 
treusement volé son nom, sa maison et sa femme^ à Taide 
d'une ressemblance si parfaite qu'elle passe Timagination* 

A cette accusation si nettement formulée , les conviés 
s'entre-regardèrent tout stupéfaits. 

7- Qu'est'Ce que cela sîsnaiûe ? murmuraient-ils. Martin- 
Giierre n'est pas Martin-Guerre I Quelle diabolique sorcel- 
lerie y a-t-il donc là-dessous? 

Plusieurs de ces bonnes gens se signaient et pronon- 
çaient tout bas des formules d'exorcisme. La plupart com- 
mençaient à considérer leur hôte avec épouvatite, 

Arnauld du Tbill comprit qu'il était ten)ps de frapper un 
coup décisif pour ramener k lui le? esprits ébranlés, et, se 
tournant vers celle qu'il appelait sa femme : 

— Bertraude l s'écria-i-il, parle donc t suis-je, oui ou 
non, Ion mari? 

La pauvre bertrandè, jusque-là effrayée, haletante, avait, 
sans dire un mot, regardé seulement de ses yeut, tout 
grands ouverts, tantôt Gabriel, tantôt son époux supposé. 

Mais au geste souverain d'Arnauld du Thill, à son ac- 
cent de menace, elle n'hésita pas, elle se jeta dans ses 
bras avec eftusion. 

— Cher Martin-Guerre ! s'écria-t-elle. 

A ces mots, le charme fut rompu et les murmures of- 
fensifs se tournèrent contre le vicomte d'Exmès. 
-^ Monsieur, lui dit Arnauld du Thill triomphanti en 
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présence du témoignage de ma femme, et de tous mes 
amis et parens qui m'entourent, persistez-vous dans votre 
étrange accusation? 

— Je persiste, dit simplement Gabriel. 

— Un instant I s'écria maître Carbon Barreau interve- 
nant. Je savais bien, mon hôte, que je n'avais pas la ber- 
lue I Puisqu'il y a quelque part un autre individu qui res- 
semble trait pour trait à celui-ci, j'afQrme, moi, que l'un 
des deux est mon neveu Arnauid du Thiil , natif de Sagias 
comme moi. 

— Ah I voici un secours providentiel qui arrive à point I 
dit Gabriel. Maître, reprit-il en s'adressant au vieillard, re- 
connaissez-vous donc votre neveu dans cet homme ? 

— En vérité, dit Carbon Barreau, je ne saurais distin- 
guer si c'est lui ou l'autre ; mais je jurerais d'avance que, 
s'il y a imposture, elle est du fait de mon neveu, fort cou- 
tumier do la chose. 

— Vous entendez, monsieur le juge ? dit Gabriel au ma- 
gistrat ; quel que soit le coupable, le délit n'est déjà plus 
douteux. 

— Mais enfin où donc est celui qui pour me frustrer se 
prétend frustré ? s'écria Arnauid du Thill audacieusement. 
Ne va-t-on pas me confronter avec lui ? Se cache-t-il ? qu'il 
se montre et qu'on en juge. 

— Martin-Guerre, mon écuyer, dit Gabriel, s'est, d'après 
mon ordre, constitué le premier prisonnier à Rieux. Mon- 
sieur le juge, je suis le comte de Montgommery, ex-capi- 
taine des gardes de Sa Majesté. L'accusé lui-même m'a re- 
connu. Je vous somme de le faire arrêter et emprisonner 
comme son accusateur. Quand ils seront l'un et l'autre 
sous la main de la justice, j'espère pouvoir aisément prou- 
ver de quel côté est la vérité et de quel côté l'imposture. 

— C'est évident, monseigneur, dit à Gabriel le juge. 
5bioui. Qu'on mène à la prison Martin-Guerre. 

— Je m'y rends moi-même de ce pas, dit Arnauid, fort 
que je suis de mon innocence. Mes bons et chers amis, 
ajouta-t-il en s'adressant à la foule qu'il jugea prudent de 
se gagner, je compte sur vos loyaux témoignages pour me 



LES DKUX DIANE. 285 

secourir dans cette extrémité. Vous tous qui m'avez con- 
nu, vous me reconnaîtrez, n'est-ce pas ? 

— Oui, oui, sois tranquille, Martini dirent tous les amis 
et parens émus de cet appel. 

Quant à Bertrande, elle avait pris le parti de s'évanouir. 

Huit jours après, l'instruction du procès s'ouvrit devant 
le tribunal de Rieux. 

Un curieux et difficile procès assurément ! et qui méri- 
tait bien de devenir aussi célèbre qu'il l'est encore, après 
trois cents ans, de nos jours. 

Si Gabriel de Montgommery ne s'en était un peu mêlé, 
il est probable que ces excellens juges de Rieux, auxquels 
fut déférée Taifaire, ne s'en seraient jamais tirés. 

Ce que Gabriel demanda avant tout, ce fut que les deux 
adversaires ne fussent mis, jusqu'à nouvel ordre, en pré- 
sence l'un de l'autre sous aucun prétexte. Les interroga- 
toires et confrontations eurent lieu séparément, et Martin, 
comme Âmauld du Thiil, resta soumis au plus rigoureux 
secret. 

Martin-Guerre, enveloppé d'un manteau, fut amené tour 
à tour en face de sa femme, de Carbon Barreau, de tous 
ses voisins et parens. 

Tous le reconnurent. C'était bien son visage, c'était sa 
tournure. Il n'y avait pas à s'y tromper. 

Mais tous reconnaissaient également Amauld du Thill, 
quand on le leur présentait à son tour. 

Ils s'écriaient, Us s'épouvantaient, aucun ne trouva d'in- 
dice qui put faire éclater la vérité. 

Comment la distinguer en effet entre deux Sosies aussi 
exactement semblables qù'Amauld du Thill et Martin- 
Guerre ? "^ 

— Le diable d'enfer y perdrait son latin, disait Carbon- 
Barreau fort embarrassé de ses deux neveux. 

Mai^ devant ce jeu inouï et merveilleux de la nature, ce 
qui devait guider Gabriel et les juges, c'étaient, à défaut de 
différences matérielles, les contradictions des faits et sur- 
tout les oppositions des caractères. 

Dans ie récit de leurs premières années, Amauld et Mar^ 
tin, chacun de son côté, racontait les mômes faits, rappe- 
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lait les mêmes dates, citait les mêmes noms avec une ef- 
irayante identité. 

A l'appui de ses dires, Arnauld apportait de plOs des 
lertres de Bertrande, des papiers de famille et Tanili^a 
bénî le jour do ses noces. 

Mais Martin narrait comment Arnauld, après ravoir fait 
pendre à Noyon, avait pu lui voler ces papiers et son an- 
neau de mariage. 

Donc, la perplexité des juges était toujours la mêfûê, 
leur incertitude toujours aussi grande. Lesapparences et les 
indices étaient aussi clairs et aussi éloquens d'une paît que 
de Tautrc; les allégations des deux accusés semblaient auatf 
sincères. 

Il fôillait des preuves formeHes et des témoignages évi- 
dens, pour trancher une question si ardue, Gabriel de 
chargea de les trouver et de les fournir. 

D'abord, sur sa demande, le président du tribunal posa 
de nouveau à Martin et à Arnauld du ThlU, interrogés tou- 
jours séparément d'ailleurs, cette question : 

— od avez-vous passé votre temps de douze II soize 
ans? 

Réponse immédiate des deux accusés pris chacun & part : 

— A Saint-Sébastien, en Biscaye, chez mon ÇQusiA 
Sauxl. 

Sanxi était là, témoin assigné, et certifiait quô lô M\ gtût 

exact. 
Gabriel s'approcha de lui, et lui dit un mot à l'oreUto* 
Sanxi se prit à rire et interpella Arnauld en llingu^ t^ 

que. Arnauld pâlit et ne dit mot. 

— Comment? reprit Gabriel, vous avez passé quatfO ônH 
à Saint-Sébastien, et vous ne çomprenç:; pQ$ Iç patois du 
pays? 

— Je l'ai oublié, balbutia Arnauld. 

Martin-Guerre, soumis à cette épreuve h $on tOttîi ba- 
varda en basque pendant un quart d'heur^ h la grande J0i9 
du cousin Saiixi, et à la parfaite édification de Tasslstancd 
et des juges. 

Cette première épreuve, qui commençait k faire luire Ia 
vérité dans les esprits, fut bientôt suivie d'une autre, la- 
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quelle^ pour être renouvellée de FOdyssée, n'en était pas 
moins significative. 

Les habitaqs d'Artigues, de Tâge de Martin-QaexTe, se 
rappelaient encore avec admiration et jalousie son habi- 
leté au jeu de paume. 

Mais, depuis son retour, le faux Martin avait refusé ton-* 
tes les parties qu'on lui proposait, sous prétexte d'une bles- 
sure reçue à la main droite. 

Le véritable Martin-Guerre se fit au contraire un pTafslr^ 
en présence des juges, de tenir tête aux plus forts jouettts 
de paumç. 

îf Joua môme assis et toujours enveloppé de son man- 
teau. Son second ne faisait que lui ramener les balles, qu^ 
îaiïçait avec une dextérité vraiment merveilleuse. 

De ce moment-là-, la sympathie ptrblique, si importante 
dans ces occasions, fut du côté de Martin, c'est-à-dire, 
chcwe assez rare f du eèté do bon drcwt. 

Un dernier fait bizarre aehev» de rainer dans l'esprit 
les juges Arnauld du Thill. 

Les deux aceusés étoient absolumeRt ele la même taille ; 
nuiis Gabriel,, èi l'affût du moindre indice, avait cru remar- 
qfo«at que son brave écujFei avait le pio4, son pied unique, 
hélas I beaucoup plus petit que le pied d' Arnauld du Tbill. 

Le vieux ootdonnier d'Ailigoes comparut devant le tri^ 
bunailt et apporta ses anciennes et Aomvelles mesureft. 

— Oui^ dit le bvave hommev il est certain qu'autrefois 
Itartii^uanre se cbaussait à neui pointe» et j'ai été bi^ 
surpris en voyant qu'à son retour sa chaussure en portait 
éoùie; mais j'ai cru que c'était l'eSet de ses longs voya- 
ges* 

Lo véritable Martin-Guenre tendit akHrs ièrement au cor- 
donnier le pied unique que lui avait conservé la Providence, 
sans doute pour le plus grand triomphe de la vérité. Le 
naï£ c<»rdonni^, apr^ avoir mesuré^ reconnut et proclama 
le pied authentique qu'il avait chaussé aufretois, et qus 
malgré les longs voyages et sa double fatigue, était resie i 
peu près le mâsue» 

Dès lors il n'y eut plus qu'un cri sur l'innocence de Maïc* 
tia et sur la cuipabiliié 4'Ani^utd du Thill. 
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Mais ce n'était pas assez de ces preuves matérielles, âé^ 
briel voulait encore des témoignages moraux. 

Il produisit le paysan auquel Ârnauld du ThiD avait 
donné la commission étrange d'aller annoncer à Paris la 
pendaison de Martin-Guerre à Noyon. Le bonhoname la- 
contanaïvement sa surprise en retrouvant rue des Jardins- 
Saint-Paul celui qu'il avait vu prendre la route de Lyon. 
C'était cette circonstance qui avait inspiré à Gabriel le plu- 
mier soupçon de la vérité. 

On entendit ensuite de nouveau Bertrande de Relies. 

La pauvre Bertrande, malgré le revirement de l'opinion» 
était toujours pour celui qui se faisait craindre. 

Interrogée pourtant si eue n'avait pas remarqué de chan- 
gement dans le caractère de son mari, depuis qu'il était 
revenu : 

~ Oh I oui, certes, dit-elle, il est revenu bien changé» 
mais à son avantage, messieurs les juges, se hflta-t-elle 
d'ajouter. 

Et, comme on la pressait de s'expliquer nettement : 

— Autrefois, dit la naïve Bertrande, Martin était plus 
faible et plus bénin qu'un mouton, et se laissait mener, 
voir même gourmer par moi, au point que j'en avais par- 
fois honte. Mais il est revenu un homme, un mal^. Il m'a 
prouvé sans réplique que j'avais eu bien tort dans le tenais, 
et que mon devoir de fiemme était d'obéir à sa parole et à 
sa baguette. A présent c'est lui qui ordonne et moiquisen» 
lui qui lève la main et moi qui baisse la tôte. C'est de 
ses voyages qu'il a rapporté cette autorité-là, et c'est de- 
puis son retour que nos rôles à tous deux sont devenus 
ce qu'ils devaient être. Maintenant le pli em est pris et J'en 
suis bien aise. 

D'autres habitans d'Artigues attestèrent à leur tour que 
l'ancien Martin-Guerre avait toujours été aussi inoflén^, 
pieux et bon, que le nouveau était agressif, impie et ter 
quin. 

Comme le cordonnier et comme Bertrande, ils avideoc 
attribué ces changeraens à ses voyages. 

Là comte Gabriel de Montgommery daigna prendre en- 
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fin la parole au milieu du respectueux silence des juges et 
des assistans. 

Il raconta par quelles étranges circonstances il avait en 
tour à tour à son service les deux Martin-Guerre, comment 
il avait été si longtemps à s'expliquer les variations d'hu- 
meur et de nature de son double écuyer, mais quels évé- 
nemens l'avaient mis à la fin sur la voie. 

Gabriel dit tout enfin, les terreurs de Martin, les trahi- 
sons d'ArnauId du Thill, les vertus de \\n, les crimes de 
l'autre ; il rendit nette et évidente à tous les yeux cette 
histoire obscure et embrouillée, et finit en demandant 
châtiment pour le coupable et réhabilitation pour l'inno- 
cent. 

La justice de ce temps-là était moins complaisante et 
moins commode pour les accusés que celle de nos jours. 
C'est ainsi qu'Arnauld du Thill ignorait encore les charges 
accablantes acquises contre lui. Il avait bien vu avec in- 
quiétude les épreuves de la langue basque et du jeu de 
paume tourner à sa confusion, mais il croyait après tout 
avoir donné des excuses suffisantes. Quant à l'essai du 
vieux cordonnier., il n'y avait rien compris. Enfin, il ne 
savait pas si Martin-Guerre, qu'on s'obstinait à lui cacher, 
s'était tiré mieux que lui, en somme, des interrogations et 
des difficultés. 

Gabriel, mû par un sentiment d'équité et de générosité, 
avait exigé qu'Arnauld du Thill assistât au plaidoyer qui le 
chargeait, et pût au besoin y répondre. Martin, lui, n'avait 
qu'y faire et resta dans sa prison. Mais Arnauld y fut amené, 
pour qu'on pût le juger contradictoirement, et ne perdit 
pas un mot du récit convaincant de Gabriel. 

Pourtant, quand le vicomte d'Exmès eut achevé, Ar- 
nauld du Thill, sans se laisser intimider ni décourager, se 
lova tranquillement et demanda la permission de se défen- 
dre. Le tribunal la lui aurait bien refusée ; mais Gabriel se 
joignit à lui, et Arnauld put parler. 

Il parla admirablement. L'astucieux drôle avait réelle- 
ment une éloquence naturelle, jointe à l'esprit le plus habile 
et le plus retors. 

Gabriel s'était surtout appliqué à répandre la clarté do 

T. II. 17 
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l'évidence sur les ténébreuses aventures des denx MartiiL 
Arnauld s'appliqua à brouiller tous les fils et à jeter une 
seconde lois dans Tcsprit de ses juges une confusion salu- 
taire. Il avoua lui-même ne rien comprendre à tous ces 
événemons emmêlés de deux existences prises Tune pour 
l'autre. Il n'avait pas à expliquer tous ces quiproquos dont 
on Tembarrassait. Il devait seulement répondre de sa pro- 
pre vie et jusliûer de ses propres actions. C'est ce qu'il 
était prêt à faire. 

' Il reprit alors le récit logique et serré de ses ûits et 
gestes, depuis son enfance jusqu'au jour présent II inter- 
pella ses amis et parens, leur rappelant des circonstances 
qu'ils avaient eux-mêmes oubliées, riant à de certains sou- 
venirs, s'attendrissant à d'autres. 

Il ne pouvait plus, il est vrai, parler le basque, ni jouer 
à la paume ; mais tout le monde n'avait pas la mémoiredes 
langues, et il montrait la cicatrice de sa main. Quand 
même son adversaire aurait satisfait les juges sur ces deux 
points, rien n'était plus facile au bout du compte que d'ap- 
prendre un patois et do s'exercer à un jeu. 

Finalemeni, le comte de Montgommery, induit certai- 
nement en erreur par quelque intrigant, l'accusait d'avoir 
volé à son écuyer les papiers qui établissaient son état et 
sa personnalité ; mais il n'y avait de ce fait aucune preuve. 

Quant au paysan, qui pouvait afûrmer que ce n'était pas 
un compère du soi-disant Martin? 

Pour l'argent de la rançon que lui, Martin-Guerre, au- 
rait volé au comte de Montgommery, il était en eflfet re- 
venu à Artigues avec une certaine somme, mais plus forte 
que celle annoncée par le comte, et il expliquait l'origine 
de cette somme en exhibant le certificat de très haut et 
très puissant seigneur le connétable duc de Montmorency. 

Arnauld du Thill, pour sa péroraison, fît jouer avec une 
adresse infinie ce nom prestigieux du connétable aux 
yeux des juges éblouis. Il suppliait instamment qu'on en- 
voyât prendre des informations sur son compte auprès de 
son illustre maître. Il était assuré que sa justification sor- 
tirait nette et palpable de cette enquête. 

Bref, le discours -du rusé coquin fut si habile et si cap- 
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tieux, il s'exprima arec une telle chaleur, et Hmpudence 
ressemble quelquefois si bien à Tinnocence, que Gabriel 
vit les juges de nouveau indécis et ébranlés. 

U s'agissait donc de frapper un coup décisif, et Gabriet 
s'y détermina, quoique avec peine. 

Il vint dire un mot à l'oreille du président, etcelui-ûi 
ordonna qu'on ramenât Arnauld du Thill dans sa piisoo* 
et /l'on introduisît Martin-Guerre. 
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